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Resumen: Tras la Guerra Civil española y la cruenta represión de posguerra las redes sociales 
tejidas por las clases populares quedaron desarticuladas y sumergidas en la más estricta 
cotidianidad. La militancia de preguerra a menudo se mantuvo entre el ámbito familiar y los 
entornos sociales más cercanos. Muchos fueron los que se resignaron tras la derrota y partieron 
hacia el «exilio interior», quedando políticamente desactivados. Sin embargo, unos pocos 
persistieron en su activismo político adaptándolo a la nueva situación de excepción permanente. 
Bajo la aparentemente inquebrantable pax franquista, minorías resistentes no cejaron en el 
intento por (re)tejer núcleos militantes inconexos. Fue una tardea ardua, costosa y no exenta de 
disensiones internas. Sin embargo, de un modo lento y progresivo, lograron eludir la represión 
franquista y articular crecientes colectivos organizados bajo la bandera comunista, hasta el 
punto que se convertiría en el partido clandestino más numeroso y de mayor presencia pública 
en la España franquista, a comienzos de la década de los setenta. Con el fin de analizar la 
evolución de la militancia comunista durante la etapa de rearticulación de células clandestinas y 
de su reconexión con las clases populares —desde la postguerra hasta inicios de los años 
sesenta— nos centraremos en las redes de socialización, los espacios de sociabilidad y las 
experiencias militantes de activistas que participaron en acciones contra el régimen en la 
Cataluña de comarcas. 
 
Palabras clave: Antifranquismo – comunismo – sociabilidad popular – cultura política  
 
Abstract: Popular classes social networks collapsed after the Spanish Civil War and the bloody 
post-war repression. They remained strictly confined to the underground of daily life. Pre-war 
militancy was often maintained among relatives and in the immediate social surrounding. Most 
of activists gave up after the defeat and started their «internal exile», becoming politically 
demobilized. But some few persisted in their political activism by adapting it to the new 
permanent exception situation. Under the apparently unbreakable Franco’s peace, resistant 
minorities did not give up connecting scattered militant groups. It was a hard work not without 
internal dissensions. Nevertheless, in a slow but progressive way, they were able to elude 
repression and remake growing groups organized under the communist flag. Thus the 
Communist Party managed to become the most numerous and influential clandestine party in 
the Francoist Spain of the early seventies. In order to analyse the evolution of communist 
militancy during the process of remaking of clandestine cells and the period when they 
reconnected with the popular classes – from the post-war to the early sixties – we will focus in 
socialization networks, sociability spaces and militant experiences of those activists who took 
part in actions against the regime in the Catalan countryside. 
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I. 

Numerosos son los estudios que muestran la trabazón existente entre militancia 

comunista y antifranquismo, así como la relación entre los movimientos sociales de 

oposición a la dictadura y el mismo final del régimen franquista. Pese que en la última 

década se han producido unos pocos aunque remarcables intentos por hacer una historia 

social del antifranquismo, a día de hoy siguen siendo a todas luces insuficientes debido 

a la fragmentación de las temáticas abordadas. La desconexión, por así llamarlo, entre 

los estudios socioculturales y aquellos que han abordado específicamente la 

conflictividad social bajo el franquismo, es elocuente.1 

La fragmentación no es sólo temática, sino también territorial. La atención 

preferente de la historiografía se ha centrado —como es lógico— en las zonas de mayor 

conflictividad, que eran también las más pobladas e industrializadas del Estado. La 

tradicional falta de atención al medio rural debe matizarse, sin embargo, ante el 

aumento de estudios que han abordado la conflictividad en aquellos espacios 

«secundarios» en términos de movilización social.2 Si bien carecemos aún de grandes 

paradigmas explicativos, puesto que éstos se hallan en construcción, algunos de esos 

primeros estudios parecen apuntar hacia un cierto aislacionismo y excesiva 

especificidad de la conflictividad rural respeto a la de las áreas metropolitanas. Sin 

pretender negar in toto los códigos culturales del campesinado familiar, tampoco 

podemos obviar la integración socioeconómica del territorio y, por lo tanto, la 

interdependencia realmente existente entre ambos espacios. Las juventudes obreras y 

agrarias de Acción Católica ya se enfrentaron a esa problemática a mediados de los 

sesenta: «la realidad de los pueblos de nuestra región, debido a la industrialización, 

                                                        
1 Probablemente uno de los intentos más completos sea la obra colectiva de Manuel BUENO y Sergio 
GÁLVEZ (eds.): «Nosotros los comunistas». Memoria, identidad e historia social, Sevilla, Atrapasueños, 
2009. 
2 Sin pretender ser exhaustivos, podríamos destacar María T. ORTEGA: Del silencio a la protesta. 
Explotación, pobreza y conflictividad en una provincia andaluza, Granada 1936-1977, Granada, UGR, 
2003; Antonio HERRERA: La construcción de la democracia en el campo (1975-1988). El sindicalismo 
agrario socialista en la Transición española, Madrid, MAGRAMA, 2007; Óscar J. MARTÍN: A tientas 
con la democracia. Movilización, actitudes y cambio en la provincia de Albacete, 1966-1977, Madrid, 
Catarata, 2008; Claudio HERNÁNDEZ: Franquismo a ras de suelo. Zonas grises, apoyos sociales y 
actitudes durante la dictadura (1936-1976), Granada, UGR, 2013; Ana CABANA: La derrota de lo 
épico, Valencia, PUV, 2013; Daniel LANERO (ed.): Por surcos y calles. Movilización social e 
identidades en Galicia y el País Vasco (1968-1980), Madrid, Catarata, 2013; Cristian FERRER: 
Lluitadors quotidians. L’antifranquisme, el canvi polític i la construcció de la democràcia al Montsià 
(1972-1979), Lleida, UdL, 2014. 
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turismo, etc., se hallan muchas veces, en la práctica, actuando en el mismo ambiente, la 

JAC y la JOC».3 

Si bien es cierto que existen una serie de investigaciones previas que nos aportan 

una buena base de análisis para el estudio del quehacer de la gente corriente que decidió 

militar en el que se erigiría como el principal partido del antifranquismo en unas 

condiciones de excepción permanente, igual de cierto es que todavía nos falta abordarlo 

desde ópticas que huyan de explicaciones reduccionistas y unicausales.4 A ello pretende 

contribuir el texto que presentamos, apuntando algunas cuestiones que necesariamente 

deberán desarrollarse en ulteriores estudios. Preferentemente, nuestro enfoque se ha 

centrado en lo que bien podríamos denominar los «espacios» de contacto y 

experimentación que permitieron la involucración en la resistencia antifranquista, 

focalizando en los casos de aquellos individuos organizados en el partido de los 

comunistas. En estas líneas, pues, no hablaremos de los dirigentes, sino de los cuadros 

locales que consiguieron urdir un tramado comunista sobre el que crecería el partido a 

partir de los años sesenta.  

 

II. 

Los cuadros locales y nacionales del Partido Socialista Unificado de Cataluña 

marcharon al exilio cuando en marzo de 1939 el partido dio la orden de evacuación. En 

el «interior», la victoria militar y política del régimen de Franco fue incuestionable y, 

consiguientemente, la derrota y desmoralización de los militantes comunistas, totales. El 

PSUC dejó de existir en ese período como organización autónoma y de facto se 

convirtió en la sección catalana del Partido Comunista de España.5 Desde el mismo 

1939 se intentaron reorganizar células en Cataluña mediante el contacto de individuos a 

menudo vinculados al PCE, pero detenido Enrique Sánchez, responsable de reorganizar 

el partido en el «interior»,  

[…] se abre un período que durará hasta la primavera de 1941, casi dos años en 
que no existe Partido Comunista estructurado, sino comunistas dispersos,                                                         

3 Arxiu Nacional de Catalunya (ANC), Fondo JAC, Reunió regional JAC/JOC, 10 de febrero de 1966, c. 
63, p. 1. Todas las citas del texto han sido traducidas al castellano. 
4 Sin duda, de los mejores estudios sobre la supervivencia y readaptación de las redes sociales en la 
postguerra es Conxita MIR: Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginación en la Cataluña rural de 
postguerra, Lleida, Milenio, 2000. Por otro lado, una buena anatomía del quehacer de los movimientos de 
oposición en una zona rural puede hallarse en Antonieta JARNE: L’oposició al franquisme a Lleida, 
Lleida, Pagès, 1998. 
5 Antoni LARDÍN: Obrers comunistes. El PSUC a les empreses catalanes durant el primer franquisme, 
Barcelona, Cosetània, 2007, pp. 37-38. 
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dependiendo de sí mismos y sin esa orientación taxativa del leninismo según la 
cual hay partido cuando hay organización. No había organización, sino grupos 
de amigos, familiares y conocidos que se dedicaban a animarse mutuamente y 
que carecían de conexiones.6 
 

En esa situación extrema, el primer instinto de todo comunista fue el de 

sobrevivir; evitar a toda costa ser capturado y, mediante el mantenimiento de su lugar de 

trabajo, garantizar su sustento vital y el de su familia. Para ello fueron imprescindibles 

los mecanismos solidaridad entre los militantes que quedaron sobre el terreno. En un 

parte de FET-JONS, denunciaban que «se reunían clandestinamente elementos 

extremistas con el fin de cotizar para el Socorro Rojo Internacional», cuyo dinero —

añadía otro parte— estaba «destinado a socorrer a individuos rojos que posiblemente 

merodean por los montes y bosques de la Comarca».7 El SRI fue un puntal fundamental 

de ayuda a los refugiados, los presos y sus familiares. En otros casos, la ayuda a presos 

y sus familiares provino directamente de núcleos militantes clandestinos que se 

constituyeron como PSUC, aunque sin mantener relaciones orgánicas con el partido en 

Francia. Así, en Girona fueron detenidos en abril de 1945 diversos comunistas que en 

«repetidas reuniones […] iniciaron una labor de propaganda y proselitismo entre 

presuntos simpatizantes, que encubrían con un pretexto humanitario, al recaudar 

diversas cantidades entre los adheridos con destino exclusivo a los familiares de los que 

hubiesen sufrido privación de libertad por pertenecer o simpatizar con el ideario del 

mencionado partido».8 El SRI potenciaba el contacto entre los comunistas que optaron 

por no exiliarse, o que bien no estuvieron a tiempo. Pese que no hay constancia que a 

través suyo se intentase reestructurar el PSUC, aquellos contactos entre militantes y sus 

familiares coadyuvó, sin duda, a crear unas primeras redes de relación clandestina sobre 

las que fue posible empezar a (re)organizar el partido. No obstante, la reconstitución del 

PSUC provino fundamentalmente de las Juventudes Socialistas Unificadas de Cataluña, 

aunque no sería antes de 1947.  

Información sobre las detenciones durante los años de postguerra nos indican 

que el elemento básico de socorro y solidaridad de aquel momento fueron las redes                                                         
6 Gregorio MORÁN: Miseria y grandeza del Partido Comunista de España, 1939-1984, Barcelona, 
Planeta, 1985, p. 41. 
7 Parte de FET-JONS fechado el 6 de octubre de 1940 y parte policial fechado el 20 de abril de 1943, 
ambos recogidos en Antonieta JARNE y Pau JUVILLÀ: El PSUC a les terres de Lleida, 1936-1986, 
Lleida, Pagès, 2014, pp. 42 y 44. 
8 Sentencia 137, rollo 199, causa 64, fechada de 1950, recogido en Josep CLARA: La primera oposició al 
franquisme. Els grups clandestins a la demarcació de Girona (1939-1950), Girona, CEHS, 2002, p. 68. 
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familiares, de amistad y, por supuesto, las militantes. Cuando un miembro de la JSUC 

fue detenido en 1945 alegó que «con motivo de la detención en el año 42 de toda la 

junta directiva [de la JSUC], huyó a Madrid, donde estuvo un mes, regresando a Lérida 

y ocultándose en casa de ________ un tiempo aproximado de unos 20 meses».9 Alegó 

haber conocido a dicha persona en un campo de concentración de Valencia, sin llegar a 

delatarla. En efecto, en 1942 habían caído diecisiete dirigentes de las JSUC de 

Barcelona, tras lo que fueron desarticuladas diversas células de la organización en 

comarcas. Después de las caídas de 1942, la red clandestina comunista en Cataluña 

quedó extraordinariamente debilitada. Como dijera un militante de Gandesa, en «estas 

épocas, como se pude recordar, las caídas eran muy continuadas, faltaban muchos 

puntos de apoyo, faltaba mucha seguridad en la organización. Para consolidar una 

organización suponía unos pasos muy contados, muy difíciles de poder conseguirlo y 

claro, pues, la represión, la vigilancia era grande y las caídas se daba[n] con mucha 

facilidad».10 Las acciones más primarias de resistencia fueron las de contactar unos con 

otros para, en la medida de lo posible, organizar grupos auto-reconocibles, aunque a 

menudo inconexos, sobre los que resistir las embestidas a las que les sometía la 

dictadura: 

[…] en la ciudad de Gerona comenzó la reorganización clandestina del PSUC 
en el mes de mayo de 1943, formando la dirección del mismo, sin connivencia 
con elementos de Barcelona, Fernando Clara Dalmau y Jaime Rovira Vila, los 
cuales se dedicaron a explorar entre sus ex compañeros de prisión la voluntad 
de pertenecer a él, y después de algunos trabajos consiguieron la conformidad 
de Horacio Solés Roig y Juan Gimbernat Pedrosa, cocinero del restaurante de 
San Agustín, en cuyo establecimiento se celebraron las primeras reuniones 
para cambiar impresiones. En octubre del mismo año, el número de militantes 
llegó a diez o doce, acordando entonces formar la dirección del partido, […] sin 
que ninguno de los componentes tuviera asignada una misión concreta, ya que 
la principal era la de captar elementos y recaudar fondos para ayudar a los 
familiares de los rojos.11 
 

En aquel contexto, como en el periodo de la ocupación nazi de buena parte de 

los países europeos, el primer acto de resistencia fue la comunicación, cuyo «principio 

era comunicar, comunicarse, y en ese acto reconocerse no como uno, sino como 

muchos, actuar no como uno, sino como muchos».12 Puesto que la situación de control                                                         
9 Recogido en Antonieta JARNE: L’oposició…, p. 81. 
10 Arxiu Històric de Tarragona (AHT), entrevista a Leandro Saún Rafales (1983), militante de PSUC en 
Gandesa y Tarragona, c. 3, sig. 93. 
11 Informe policial recogido en CLARA: La primera…, p. 52. La cursiva es nuestra. 
12 Xavier DOMÈNECH: Hegemonías. Crisis, movimientos de resistencia y procesos políticos, Madrid, 
Akal, 2014, p. 72. 
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social y de gestión de la información bajo el franquismo era abrumadora, la difusión de 

contra-información por cualquier medio resultaba fundamental para el antifranquismo. 

En primera instancia, el militante comunista decidía a menudo aislarse de las versiones 

oficiales esgrimidas por el régimen: «he de decir que en las manifestaciones públicas 

[…] siempre lo he puesto en[tre] paréntesis, de tal manera que no leía ningún libro que 

hablase de la historia del franquismo, de la guerra, porqué eran partidistas, igualmente 

la prensa, la radio, y todo esto eran tan partidistas que no hacía caso».13 En segunda 

instancia, muchos comunistas contactaban con otras personas que pertenecían o habían 

pertenecido al partido o a formaciones políticas distintas pero que identificaban como 

de los suyos —republicanos, partidos obreros o sindicalistas, esencialmente. Antes del 

clima enrarecido que trajo consigo la Guerra Fría llegaron, incluso, a redactar 

conjuntamente proclamas políticas con, cabe suponer, escasa impronta social.14  

En una carta enviada al comité comarcal de Esquerra Republicana de Catalunya 

del Baix Camp, los responsables del PSUC les instaban a trabajar conjuntamente, 

alegando: «El grado de autonomía que los respectivos estatutos dan a las direcciones 

comarcales o los simples grupos militantes, tanto de Esquerra como del PSUC permiten, 

con holgura, y mucho más teniendo en cuenta las condiciones de clandestinidad, 

nuestras conversaciones». 15  Era un momento en que se estaba aislado al PSUC 

políticamente como consecuencia de la Guerra Fría, pero, sobre el terreno, todo 

antifranquista debía sobrevivir y procurar tejer inconexos grupos y potenciar el contacto 

con militantes de cualquier partido para aunar fuerzas y resistir al franquismo. Así, en el 

Baix Empordà el PSUC mantuvo «algunas conversaciones con la Esquerra Republicana, 

y si bien están de acuerdo con la unidad, no se han querido comprometer en nada 

porque consideran que no es el momento […]. Con la CNT hemos tenido 

conversaciones […] bajo el aspecto de la unidad, habiendo muchos que quieren ingresar 

en el partido. Por lo que respecta al POUM, no existe» contacto alguno en la zona.16  

                                                        
13 AHT, entrevista a Josep Vives Ciurana (1985), militante del PSUC de Tarragona, c. 6, sig. 177. 
14  ANC, Fondo PSUC, Manifest d’adhesió a la República, diciembre de 1946, c. 816, cp. 47. Se 
conservan manifiestos de las comarcas del Montsià, Baix y Alt Camp, todos ellos firmados —con 
nombres y apellidos— por militantes del PSUC, JSUC, CNT, ERC y Unió de Rabassaires. 
15 ANC, Fondo PSUC, Carta del Comitè Comarcal del Baix Camp del PSUC al Comitè Comarcal del 
Baix Camp d’ERC, 27 de febrero de 1947, c. 821, cp. 48. 
16  Informe interno del PSUC sin fechar que cayó en manos de la policía en abril de 1945 y que 
probablemente corresponde al mes de marzo; recogido en CLARA: La primera…, p. 58. 
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La militancia comunista bajo el franquismo estuvo intensamente mediatizada 

por la clandestinidad y esa fe en el «ideal», y no en la búsqueda de satisfacciones 

simbólicas o estrictamente materiales, como a veces se ha sostenido. La abnegación de 

la militancia, que a nivel local debía estar formada por los trabajadores «más honrados y 

mejor considerados» de cada municipio, resultaba fundamental para garantizar la 

eficacia de la organización. Era menester ser austero y una rígida conducta moral que se 

concretaba en la estabilidad familiar y la ausencia de vicios públicos o privados. Ese 

hecho no era solamente identitario, sino también operativo. Rogelio Iranzo —Garín—, 

uno de los responsables de la Agrupación Excursionista de Amposta, actuó como enlace 

con la guerrilla en la zona del Maestrazgo en los años cuarenta y realizaba otras 

actuaciones clandestinas menores con los militantes comunistas del pueblo, amparado 

en su actividad deportiva. Su «ejemplaridad» hacía que en un informe policial de 1952 

se dijese que «durante la dominación marxista y después de la guerra de liberación 

carecía de ideología política, habiendo observado buena conducta». Aunque ello debe 

ser achacado a su corta edad, se añadía, sin embargo, que en aquel momento «no se le 

conoce actividad política alguna, observa buena conducta y está conceptuado como 

indiferente» pese a que «sus familiares más allegados son elementos destacados 

marxistas».17 Un caso similar observó Óscar J. Martín en su estudio sobre Albacete, 

cuando el grupo fundador del PCE de Villamalea carecía de «actividades políticas» y 

«hechos delictivos de ninguna naturaleza». 18  Proyectarse como ejemplares y hacer 

proselitismo era considerado fundamental para la «conquista de los mejores y más 

combativos hombres y mujeres de nuestro pueblo, para hacer de ellos buenos 

combatientes de la democracia y del socialismo», según la propia prensa de orientación 

política.19 

La difusión de información era considerada esencial, tanto para el PSUC como 

para sus militantes, quienes por lo general siempre mencionan con orgullo sus lecturas 

de Treball y Mundo Obrero. Fundamentalmente en aquellos años la tarea del militante 

se reducía a cotizar al partido, a leer y difundir su prensa entre otros militantes, aunque 

no siempre resultara un tarea sencilla. En Lleida-capital fue desarticulada en junio de                                                         
17 AHT, Gobierno Civil, Informe de la 232ª Comandancia de la Guardia Civil de Tarragona, 1952, c. 
1894. 
18 Recogido en Óscar J. MARTÍN: A tientas…, p. 91. 
19 Biblioteca Virtual de Prensa Histórica (BVPH), Prensa clandestina, Francisco ANTÓN: “Fortalecer el 
Partido, mejorar todo su trabajo”, Nuestra Bandera: Revista mensual de orientación política, económica 
y cultural, nº16, marzo de 1947, p. 275. 
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1943 una célula del PCE formada por doce personas, tras ser detenido uno de ellos con 

nada menos que cien ejemplares de Mundo Obrero, «que distribuyó entre los demás 

componentes de esta capital».20 En la Ribera d’Ebre, el comité comarcal pedía a la 

dirección del PSUC que detuviese el envío de ejemplares de Treball, ya que admitía no 

haber podido repartir toda la «prensa clandestina debido a las dificultades que ha creado 

la sequía [por lo que] nadie puede cotizar ni incluso pueden pagar el importe de dicha 

prensa alegando que el jornal no les llega ni para vivir, habiendo llegado incluso a tener 

que abandonar tierras y casas para ir en busca de trabajo».21 

Las memorias de Màrius Pons nos muestran también la centralidad que la 

difusión de información del PCE y del PSUC tenía para sus miembros, así como la 

connivencia habitual con militantes de otros partidos. En la cárcel «[t]enía de vecino a 

Josep Pané, militante del POUM, intelectual y bastante luchador, con el que me puse de 

acuerdo para desplegar actividades de tipo cultural y político. Organizamos una escuela 

que, además de repartir cultura general, servía para despistar cuando hablábamos de 

política y se acercaban los vigilantes». Estando en presión, Pons empezó una relación 

epistolar con una refugiada comunista de Madrid: «En las cartas utilizábamos palabras 

en clave. En una me dijo que estaba en Lleida a las órdenes del Partido Comunista. Yo 

respondí que yo, también». Pese al infatigable control social y penitenciario, había 

espacio para la comunicación y la disidencia: «Una vez, camuflado en un paquete de 

ropa, me mandó El capital de Carlos Marx».22 Era un proceso de contacto limitado, de 

difusión de información y propaganda también limitada, pero que suponía mantener en 

el imaginario de los militantes que seguía existiendo partido más allá de la derrota y 

que, por lo tanto, cabía la posibilidad de revertir la situación existente. 

Resulta sorprendente la fluidez de la información y la permeabilidad relativa 

existente entre la calle y las cárceles en aquel contexto. A inicios de los años cuarenta 

Leandro Seún fue detenido y «[p]aso a la prisión, estoy allí, tengo contacto con mi 

partido. De fuera puedo recibir noticias, puedo recibir prensa por los medios que fuesen, 

con dificultades me entra Treball, Mundo Obrero. Se leían y hacían correr por la prisión 

en aquella época». Leer la prensa del partido no era sólo un acto político sino también                                                         
20 Recogido en JARNE y JUVILLÀ: El PSUC…, p. 47. 
21 Archivo Histórico del Partido Comunista de España (AHPCE), Nacionalidades y Regiones, Cataluña 
(PSUC), Informació d’organització: Delegación Local del PSUC y Enlaces para los pueblos de Torre del 
Español y Flix y su Ribera, agosto de 1949, jacq. 543, p. 1. 
22 Màrius PONS: El Joan de Cal Cançons. Història i vivències d’un comunista, Lleida, Pagès, 2003, pp. 
62-64. 
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de reafirmación personal, y difundirla era entendido como una obligación moral del 

militante; es más, contribuir a su existencia era considerado una actuación de oposición 

al régimen y de solidaridad colectiva hacia otros compañeros. Las cárceles franquistas 

se convirtieron en una suerte de tribunas clandestinas y, gracias a la prensa, siguió viva 

la imagen entre los presos políticos que todavía existía el partido comunista, los cuales 

seguían cotizando sus cuotas como un acto más de resistencia: «Yo también en la 

medida de mis posibilidades respondí dentro de la prisión toda esa ayuda económica 

que yo podía hacer desde la prisión para asegurar que el Treball y Mundo Obrero se 

pudiesen publicar y naturalmente para las necesidades propias del partido».23 

 

III. 

El compromiso político de los militantes con el partido era total, pues la familia 

del preso no quedaba desatendida gracias a su red de ayuda y en la información 

publicada el militante mantenía viva la imagen de una caída próxima de la dictadura. 

Había distintos grados de compromiso con el partido, pero éste solía seguir —en la 

medida de las posibilidades de cada cual— tras haber cumplido la pena. Cuando salió 

de presidio, Màrius Pons tuvo que realizar prestaciones de trabajo para el Estado. Sin 

embargo, pudo aprovechar su relativa libertad de movimientos para buscar nuevas 

fuentes de información alternativa y hacerla circular entre sus camaradas:  

[…] hiendo a trabajar, al pasar por el lado de la torre de un payés escuché la 
radio. Hacía más de dos años que no escuchaba ninguna […]. Atrevidamente, 
entré y pedí al propietario de la torre […] si podía escuchar las noticias. Él 
accedió. Le pregunté si allí se escuchaba la Pirenaica y me contestó que él la 
escuchaba todos los días. Entonces le pedí si podía pasar a diario y no puso 
impedimento alguno. Le expliqué mi situación como preso político, y también 
que tenía la obligación de atravesar diariamente su finca. A partir de entonces, 
cada día traía un lápiz y una hoja de papel dónde escribía un resumen de las 
noticias de la Pirenaica. El resumen lo libraba a la célula del PSUC que actuaba 
clandestinamente en el campamento de Gardeny y en la calle.24  
 

Radio España Independiente – Estación Pirenaica jugó un destacado papel en la 

resistencia antifranquista. Si bien la Pirenaica tenía una difícil recepción desde 

Barcelona, debido a las interferencias, en el resto de Cataluña devino en un puntal de 

información alternativo de primer orden; tanto para los comunistas, como para gente de 

izquierdas que necesitaban un medio de información alternativo al ofrecido por el 

                                                        
23 AHT, entrevista a Leandro Saún Rafales (1983), c. 3, sig. 93. 
24 PONS: El Joan…, p. 72. 



10  
Estado.25 «Yo creo que mi forma de ser comunista nació con la Pirenaica. […] A partir 

de entonces ya me puse en la cabeza contactar con el partido», recordaba un militante 

de Balaguer.26 Cuando Pons salió en libertad condicional siguió actuando como enlace 

informativo para el PSUC, aprovechando una oferta que había recibido para trabajar en 

la propia cárcel: «Cuando me presentaba en la torre la Pirenaica ya se escuchaba, y 

encima de la mesa ya había también un blog y un lápiz para que yo pudiese hacer mis 

resúmenes de noticias que después distribuía entre la célula comunista de dentro y de 

fuera de la prisión».27 

La esperanza por el desarrollo de la guerra en Europa había producido un 

aumento de las actuaciones de la guerrilla en el «interior», tratando de precipitar una 

intervención aliada en España. Sin embargo, la no-intervención de los Aliados tras la 

derrota del nazi-fascismo sumió a muchos en un gran desencanto. En un largo informe 

enviado al secretariado del PSUC desde Toulouse en 1946 se hablaba de los sabotajes 

que presuntamente se estaban dando en el «interior» por el hartazgo de la población, 

que no hacía más que «vivir pendiente de las radios inglesas o americanas».28 Podemos 

dar crédito a esa desazón vital, puesto que no son pocos los testimonios que coinciden 

en ello: «la gente española lo que hacía, sobretodo después de la guerra, todos poníamos 

radio París, radio Londres, radio Moscú, para enterarse de qué pasaba fuera, de qué 

decían sobre España y de qué podían hacer. O sea que esto era una constante a todas las 

casas, veías que a escondidas, porqué si era público a lo mejor te venían y… a más de 

uno le confiscaron la radio y les pagaron una paliza y los pusieron en la prisión por 

escuchar estas radios». Esa información era luego difundida y debatida: «Entre 

nosotros, hablando, entonces pues teníamos la esperanza de ver si se arreglaba una cosa 

u otra»,29 y se mantenía, así, viva cierta esperanza que resultaba imprescindible para la 

implicación de los militantes en la resistencia contra el franquismo tras la Segunda 

Guerra Mundial. Otro militante comunista recuerda sus escuchas como uno de los pocos 

actos de oposición que entonces podía hacer, ya que a inicios de los sesenta en 

comarcas la «gente contraria al sistema nos limitábamos a escuchar Radio París, la                                                         
25 Carme CEBRIÁN: Estimat PSUC, Barcelona, Empúries, 1997, p. 61. 
26 Entrevista a Felip Castell Papell (25 de noviembre de 1994), militante del PSUC en Balaguer. Recogido 
en JARNE y JUVILLÀ: El PSUC…, p. 89. 
27 PONS: El Joan…, p. 79. 
28  AHPCE, Nacionalidades y Regiones, Cataluña (PSUC), Informe al Secretariado del PSUC desde 
Toulouse, 7 de julio de 1946, jacq.  4, p. 12. Firma «E. Massip». 
29 AHT, entrevista a Josep Vives Ciurana (1985), c. 6, sig. 177. 
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Pirenaica i la BBC de Londres buscando noticias que el aparato propagandístico del 

régimen se encargaba de silenciar».30 

La Pirenaica no sólo difundía contra-información, sino que también orientaba a 

células aisladas que no podían establecer contactos con el comité central del partido en 

Barcelona. En Tarragona, por ejemplo, no existió una célula estructurada del PSUC 

hasta 1954. Su actividad pública era nula y su relación con otras organizaciones, 

inexistente. La Pirenaica sirvió, en ese caso, para dar orientaciones políticas a la 

cincuentena de militantes tarraconenses que publicaban un boletín interno llamado 

Alerta, de una tirada aproximada de veinticinco ejemplares. 31  Las precauciones 

impuestas por la clandestinidad condujeron a casos en que había varios grupos 

militantes autodefinidos como comunistas en una misma localidad. Tal fue el caso de 

una célula en la capital del Segrià, autodenominada «El único camino», que había 

organizado Antonio Chacón Jiménez —Rubén— en 1961 por su cuenta. En 1964 Rubén 

recibió Mundo Obrero de un compañero de trabajo a quien no conocía y de quien no se 

fiaba inicialmente. A los pocos días escuchó en la Pirenaica: «Atención, célula “El 

único camino” de Lérida. El compañero que os visitó tal día es de toda confianza»,32 

haciendo que ambas células pudieran unificarse. Lo mismo ocurría en el barrio de 

Bonavista, en Tarragona, donde los hermanos José y Manuel Arjona, junto con su 

cuñado Juan Aragón Crespo fundaron en 1959 un núcleo del PCE conectado 

únicamente con la organización en Francia, de dónde recibían Mundo Obrero. Hasta 

1962 no pudieron conectar con otro grupo independiente de Torreforta y, hasta finales 

de año no hay constancia de la unidad de acción fehaciente entre dichos grupos. Su 

primera actuación fue denunciar la especulación del suelo que se estaba produciendo en 

el polígono industrial a través de la Pirenaica.33 

Durante la oleada huelguística iniciada en Asturias en abril de 1962 el control 

informativo por parte del gobierno propició la búsqueda de información alternativa en 

los medios de comunicación extranjeros y de la oposición. El propio régimen reconocía                                                         
30 Ventura MARGÓ: La lluita per la democràcia: Lleida, 1960-1975. Records de Ventura Margó, Lleida, 
Paeria, 1992, p. 39. 
31 Pedro A. HERAS: La oposición al franquismo en las comarcas de Tarragona (1939-1977), Tarragona, 
Mèdol, 1991, pp. 24-25. 
32 Entrevista a Antonio Chacón Giménez (septiembre-octubre de 1992), militante del PCE procedente de 
Pruna (Sevilla) y posteriormente militante del PSUC en Lleida, recogido en JARNE: L’oposició…, p. 
167. 
33 HERAS: La oposición…, p. 25. 
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que «la insistente falta de información, de lo que estaba ocurriendo, por parte de la 

prensa, radio y TVE, […] provocó la escucha de emisoras extranjeras y la adquisición 

de prensa, especialmente, francesa, con sus conocidas parcialidad y enemistad hacia 

nuestro país».34 Pese que se dudaba que la huelga hubiese estado auspiciada desde el 

«exterior» —reconociendo que las causas había que buscarlas en las precarias 

condiciones laborales y de vida de los obreros— sí se destacaba que «ha tenido gran 

relevancia la insistente campaña de las emisoras rojas que han provocado o, al menos, 

han creado la tensión o el ambiente propicio que les hizo creer, a estos hombres, [que] 

había llegado el momento de utilizar estos procedimientos subversivos para conseguir 

mejoras laborales».35  

De la experiencia negativa derivada de ese silencio informativo —lo que Gómez 

Alén califica como una verdadera «batalla mediática— saldría la Ley de Prensa 

auspiciada por el ministro Manuel Fraga Iribarne en 1966, destinada a ocupar esos 

espacios de información que había conquistado el antifranquismo. Las huelgas de 1962 

habían elevado a la Pirenaica de manera definitiva en el medio de información, no sólo 

de los comunistas, sino del antifranquismo en general.36 Gregorio López Raimundo, 

secretario general del PSUC, coincidía un año después en que «[e]l silencio de la prensa 

y radio franquistas sobre esta acción y las medida coercitivas de las autoridades y de los 

jerarcas sindicales se explica por el temor que sienten de que el conflicto se extienda».37 

Mostrando, pues, el potencial de socialización de las emisiones de la Pirenaica. Si bien 

la comunicación resultó esencial para el contacto y la organización de núcleos 

militantes dispersos, los contactos fundamentales, más duraderos y de mayor 

trascendencia para el PSUC y el antifranquismo se fraguaron en los espacios de 

sociabilidad popular, que vinieron a transmutar las relaciones entre los trabajadores, el 

partido y sus militantes. 

 

IV. 

                                                        
34 Arxiu Històric de Lleida (AHL), Gobierno Civil, Informe sobre el impacto de las huelgas de Asturias 
en las cuencas mineras de Lleida, 5 de julio de 1962, c. 1777, p. 2. 
35 Ibíd., p. 5. 
36 José GÓMEZ ALÉN: “La Pirenaica: la subversión de las ondas”, en Rubén VEGA (coord.): Las 
huelgas de 1962 en España y su repercusión internacional, Gijón, Trea, 2002, pp. 93-139. 
37 ANC, Fondo PSUC, Apoyemos a los huelguistas de Suria, artículo de Gregorio López Raimundo 
retransmitido por la Pirenaica, s.f. [1963], c. 495, p. 1 
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El Nuevo Estado puso un esfuerzo manifiesto en el control de los espacios de 

sociabilidad popular mediante la creación de una extensa red asociativa vinculada al 

Partido Único. Los informes de FET-JONS y de la Guardia Civil dan muestra de una 

ingente movilización de recursos humanos por parte de la dictadura para controlar 

cualquier espacio que pudiese dar cabida o acogida a la disidencia política. Cuando un 

excombatiente republicano solicitó el permiso para la reapertura del bar que regentaba y 

que fue clausurado por haber sido el «Centro de Izquierdas» de Barbens, se alegaba: 

[…] han manifestado las personas que han sido consultadas que a su juicio sería 
pernicioso y contrario a la Causa Nacional de que el citado Bar funcionase 
nuevamente ya que en el mismo sólo se podrían reunir los indeseables de este 
término por el motivo de que la citada familia sólo tiene amistades con los 
elementos extremistas y una prueba de ello lo demuestra que al clausurarse el 
mismo sólo había en el local de referencia 5 individuos 3 de ellos licenciados 
de la Cárcel y los 2 restantes destacados de izquierdas.38 
 

Junto al integrismo religioso y el anti-izquierdismo endémico, los informes 

rebosan de clasismo y comentarios racistas. El siguiente expediente muestra, a parte de 

la vigilancia por parte de las autoridades, la implicación de la población civil en la 

delación de potenciales desafectos al régimen franquista: «Al pasar el último domingo 

[…] frente a la taberna […] observó que si bien la puerta principal aparecía cerrada 

dentro de la misma se oía rumor de voces y se decidió a penetrar por una puerta de 

escape». El denunciante advirtió que «[d]ada la índole modesta del establecimiento, 

afluyen al mismo, gentes de baja condición social, tales como gitanos, mendigos y 

ferroviarios de condición humilde y […] se apunta la posibilidad de que se haya podido 

hacer por la concurrencia algún comentario de carácter subversivo». Un informe 

posterior de la Dirección General de Seguridad zanjaba el asunto, asegurando que «en la 

taberna […] se reunían ex-suboficiales del ejército y ex-ferroviarios, en las cuales se 

injuriaba al actual Régimen».39 Ello nos muestra que los franquistas eran conscientes de 

la opresión de clase que estaba realizando su régimen, puesto que consideraban que en 

esos «bajos mundos» podía fraguarse una alternativa a su poder, por lo que convenía 

tenerlo vigilado de cerca. 

El primer núcleo militante de Girona, como hemos mencionado más arriba, se 

reunía en la taberna San Agustín de la plaza Independencia. El hecho no pasó                                                         
38 AHL, Gobierno Civil, Expediente de José Perejuan Benet, c. 574, leg. 144, exp. 74, informe fechado el 
9 de octubre de 1940. 
39 AHL, Gobierno Civil, Expediente de Estaqui Palau Alsamora, c. 574, leg. 144, exp. 49, fechados 
respectivamente el 20 de mayo de 1942 y el 18 de noviembre de 1949. 
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desapercibido para la policía política, puesto que «la frecuente asistencia a él, de un 

individuo que, sin hacer consumición alguna, se reunía con el cocinero y ambos 

sostenían conversaciones reservadas»,40 levantó sus sospechas. Finalmente, la policía 

acabó desarticulando una primigenia célula del PSUC en 1945 que, en efecto, solía 

reunirse en la parte trasera de dicha cantina. 

La vigilancia extrema de bares y tabernas por parte de los franquistas, como 

vemos, no era por motivos infundados, puesto que se trataba de espacios de sociabilidad 

popular muy ligados a antiguos grupos republicanos, socialistas, anarquistas y, tras el 

inicio de la guerra, comunistas. Más que un sustrato ideológico concreto, se trataba de 

espacios regentados por trabajadores dónde solía discutirse sobre la carestía de la vida y 

se buscaban formas defensivas para paliar la ofensiva de clase que había significado el 

asentamiento de la dictadura. Por ejemplo, en el sumario sobre la detención de varios 

ferroviarios en agosto de 1945, es una buena muestra de ello: 

[…] se habían celebrado reuniones, siendo la última en una taberna que existe 
en los alrededores de la indicada estación denominada «La Puñalada», y entre 
otros acuerdos, se tomó que todo aquel productor que aceptase trabajo por 
menos salario que el que estipulaban en las bases que [los obreros] trataban de 
formular, así como todo aquel que trabajase a deshoras y no se ajustase al 
horario normal y a la jornada de trabajo, sería lanzado a la balsa, así como se 
acordó que todo patrón que se negase a cumplir dichas bases, se tomaría 
represalias contra él mismo, llegando incluso si fuese necesario a ejercer la 
violencia contra su persona; acordándose que de haber necesidad y a fin de que 
todos los miembros de la patronal aceptasen las referidas bases el que se 
opusiera sería lanzado a la balsa […] siendo ésta la única forma de contrarrestar 
las arbitrariedades que cometa la patronal, y de esta forma conseguir un 
riguroso censo que reparta la faena entre todos los productores, y esto aliviará 
la situación económica porque muchos atraviesan.41 
 

Los acusados eran miembros de la UGT, JSUC y PSUC que intentaban 

reconstituir el sindicato. Alegaron que «no celebraron reunión alguna, sino que 

coincidieron en la taberna a la que iban a tomar unas copas, por lo que […] no son 

legalmente constitutivos de delito alguno». Afortunadamente para ellos, sus militancias 

no fueron descubiertas gracias al gerente de la taberna y las autoridades decidieron 

absolver «a los procesados […] del delito de reunión ilícita de que fueron acusados por 

el Ministerio fiscal».42 Las pautas de sociabilidad popular y de clase que habían servido 

para aglutinar los componentes de grupos políticos de izquierdas en otros tiempos no                                                         
40 Recogido en CLARA: La primera…, pp. 62-63. 
41 Sumario recogido en JARNE: L’oposició…, pp. 95-96.  
42 Ibíd., p. 97. 
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eran válidos para luchar contra la dictadura, que requería disciplina y organización. Los 

comunistas entendían que muchas detenciones se producían por la persistencia de 

«restos de los viejos aparatos» del partido, que eran conocidos por la policía, y lo que 

denominaban peyorativamente «la alegría y la taberna»;43 es decir, la falta de disciplina 

incompatible con formar parte activa de una organización leninista y la diligencia 

necesaria de militar en una célula clandestina bajo la dictadura franquista. 

Si bien en los entornos de sociabilidad popular los militantes organizados podían 

conocer a aquellos susceptibles a militar en el partido, los contactos solían ser discretos 

y cerciorándose de no poner en riesgo la integridad de la célula y, con ella, la de sus 

militantes y, en última instancia, lo que consideraban como la única posibilidad para 

acabar con el franquismo. Es por ello que el contacto con nuevos militantes solía 

hacerse entre círculos de confianza —amistades o conocidos— a quienes se considerase 

los más aptos para militar. De los testimonios se sustrae que siempre solía utilizarse una 

técnica similar: primero se repartía algún ejemplar de Treball o Mundo Obrero y, si la 

acción era bien recibida, se solía citar al nuevo aspirante en algún establecimiento 

céntrico o en lugares públicos y concurridos. Por mera precaución, el procedimiento se 

repetía en diversas ocasiones hasta haberse cerciorado del compromiso y fiabilidad del 

nuevo militante: «Siempre había uno que te proponía y un par más que te avalaban. A 

mí, uno que ya era militante, de mi edad, me propuso y los que estaban me 

aceptaron».44 Las temáticas a discutir en emplazamientos públicos eran necesariamente 

escasas, por lo que resultaba imprescindible la reunión clandestina de las células locales 

del PSUC en espacios privados —a menudo en domicilios particulares de los propios 

militantes, siempre al atardecer, pero también se hacían en el campo y las montañas.45 

En Tarragona, que a finales de los cincuenta no llegaba a 50.000 habitantes, los 

comunistas se reunían en una pequeña librería de la calle Caballeros, en la parte alta de 

la ciudad.46 Aunque lo habitual, como decimos, es que las reuniones tuviesen lugar en 

casas particulares. En Amposta, las reuniones las hacían «habitualmente en casa de                                                         
43 ANC, Fondo PSUC, Sobre el Partido, 1948, c. 407, cp. 15, p. 2. 
44 Entrevista a E.T.A. (17 de junio de 2013), militante de la JCC de Amposta. 
45 Entrevistas a E.T.A. (17 de junio de 2013); a Francisco Alarcón (25 de julio de 1992), militante del 
PSUC en Lleida recogida en JARNE y JUVILLÀ: El PSUC…, pp. 96-97; a Victòria Campos Turon (22 
de agosto de 2006), esposa de un militante del PSUC en Tortosa, en Memorial Democràtic de Tortosa: 
Recuperació de la memoria histórica de la resistència a la Dictadura i de la construcció de la 
democràcia a Tortosa (1931-1981), Tortosa, Ajuntament de Tortosa, 2007. 
46 HERAS: La oposición…, p. 24. 
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Rogelio, el responsable político, se hacían la mayoría. Se hacían en casa de Calaix,47 se 

hacían en otras casas, en una caseta en el campo que era de uno llamado Secundino 

Ferré, de alias Amapola Roja. […] Y no íbamos todos a la vez. […] Se llevaba un cierto 

control de seguridad pero tampoco tanta. En Barcelona se tenía que llevar más 

[cuidado], aquí no tanta; sí que estaba alerta la Policía y la Guardia Civil, pero no eran 

muy finos».48 En el relato autobiográfico de Màrius Pons se explica con todo lujo de 

detalles las medidas de seguridad de las reuniones, así como el habitual discurrir de las 

mismas: 

La actividad política clandestina me quitaba mucho tiempo. Teníamos que 
hacer reuniones pero nunca se sabía cuándo, cómo y dónde. A menudo las 
hacíamos en los bajos de mi casa. Para despistar a la Policía, uno venía a las 
ocho, otro media hora más tarde, y así sucesivamente. Las mujeres entraban por 
la puerta principal y los hombres, por la barbería que había bajo mi piso. Una 
vez reunidos, teníamos que tomar nota de todo lo que hablábamos para pasarlo 
después por la multicopista […] De hecho, una de mis tareas dentro del PSUC 
era encontrar emplazamientos para realizar encuentros. Teníamos al menos 
cinco diferentes. En más de una ocasión nos habíamos reunido en mi torre de 
Arbeca, la Torratxa, con miembros del Comité Central de Barcelona, entre los 
cuales estaba Antonio Gutiérrez Díaz, el Guti. Llegar, sin embargo, era 
complicado. Siempre íbamos con el miedo en el cuerpo porqué la Guardia Civil 
estaba continuamente alerta. Los camaradas de Barcelona venían en tren, y 
unos bajaban en la estación de Bellpuig, otros en la de Mollerussa y el resto, en 
la de las Borges. Yo tenía una furgoneta y los pasaba a recoger. La reunión se 
hacía en el piso de arriba de la Torratxa. Dos camaradas del pueblo, con 
escopetas de caza, hacían guardia por los caminos que conducían allí, el del 
Portell y el de Sanaüja. En caso de peligro debían disparar un tiro al aire, de 
manera que, en escucharlo, nosotros tuviésemos tiempo de quemar la 
documentación comprometedora. Mientras estábamos reunidos, mi mujer 
preparaba la barbacoa y una lata de caracoles. Si venía la Guardia Civil, nuestra 
excusa sería que nos habíamos reunido para hacer una caracolada.49 

 

Sin duda estamos entremezclando ámbitos de análisis relacionados con la 

sociabilidad popular y con la estructura orgánica del PSUC; pero es que era en ese cruce 

dónde el partido se nutrió de nuevos militantes y dónde puso las bases para su posterior 

crecimiento. Podían realizarse unos primeros contactos gracias a la frecuente 

coincidencia en bares y tabernas frecuentadas por trabajadores, para luego pasar al nivel 

de contacto que debía realizarse en espacios donde no levantar sospechas, como en las 

plazas públicas. Si el compromiso del nuevo aspirante continuaba, los contactos                                                         
47 Joan Fuster —Calaix— era el responsable del frente campesino del PSUC en Amposta y uno de los 
fundadores de las Comisiones Campesinas y la Unió de Pagesos. Cf. FERRER: Lluitadors…, pp. 67-82 y 
112-123.  
48 Entrevista a E.T.A. (17 de junio de 2013). 
49 PONS: El Joan…, pp. 100-101.  
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ulteriores se realizarían en espacios seguros alejados de miradas y oídos indiscretos. El 

nivel de relación personal devenía central en este punto. Pero, como vemos, el primer 

espacio de contacto no tenía tanto que ver con cuestiones ideológicas como de clase, 

puesto que los contactos con nuevos militantes necesariamente se realizaban con 

personas del entorno del militante comunista, en que los potenciales aspirantes se 

sociabilizaban. Quedaba reflejado en el testimonio del socialista Ramon Porquera: «en 

la clandestinidad la opción por una u otra organización obedecía a dos situaciones 

diferentes: o bien se seguía la tradición familiar, o bien era un poco fruto del 

azar/contacto personal con gente ya organizada».50 Es por esa razón que el nivel dónde 

mejor podemos ver desarrollarse esa relación sería en los entornos laborales, dónde los 

trabajadores no actuaban esencialmente como comunistas, sino como obreros; hecho 

que cambiaría las pautas de relación interna del PSUC y pondría las bases para su 

desarrollo ulterior. 

 

V. 

Si los bares y tabernas eran ambientes clásicos de sociabilidad obrera, los 

lugares de trabajo devenían los espacios por excelencia dónde los trabajadores 

socializaban y desarrollaban sus códigos culturales para evitar la represión patronal y 

del Estado. En una fábrica de ácidos tartáricos, situada en la pequeña población 

gerundense de Palau-Sacosta «trabajan unos 130 obreros aproximadamente, de los 

cuales 100 son de ideas izquierdistas contrarios al Régimen, entre los que se encuentra 

uno que fue Comisarios Político del Ejército rojo, otros han sido Oficiales y varios que 

se encuentran en libertad vigilada, residiendo sobre unos 7 en el pueblo de Salt». Se 

denunciaba que «[h]ace tiempo sin que se pueda concretar fecha, entre los mismos 

obreros se cantó La Internacional en el interior de la fábrica, demostrando en todo 

momento su descontento con el actual Régimen». El murmurado cántico se produjo en 

«ocasión de la manifestación de protesta del comunismo» organizada en el pueblo, a la 

que los obreros «demostraron apatía para asistir».51 Seguramente no todos aquellos 

obreros eran comunistas, pero entendían que, de un modo u otro, los comunistas eran de 

los suyos; eran obreros como ellos y se encontraban entre ellos.                                                          
50  Entrevista a Ramon Porqueras (s.f.), militante de la UGT y del PSOE, recogida en David 
BALLESTER: Ramon Porqueras: l’heterodòxia militant. Un socialista contra Franco, Barcelona, 
Fundació Josep Comaposada, 2011, p. 26 
51 Arxiu Històric de Girona (AHG), Gobierno Civil, Comunicado de la Guardia Civil, 11 de diciembre de 
1946, c. 131. 
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Eric Hobsbawm reflexionó sobre esos puentes que unían a las distintas culturas 

políticas de la izquierda que, pese tener proyectos políticos bien diferenciados, todos 

entendían que la Unión Soviética —y, a través suyo, por extensión, de los partidos que 

la tenían como referente— era una suerte de «país de los trabajadores», aunque que no 

todos aspiraran a convertir su país en otra URSS. 52  Los códigos culturales y la 

solidaridad de clase eran preeminentes y seguían operando entre los trabajadores 

durante los primeros años del franquismo, pese a la ingente represión padecida. Esto 

acercaba a los comunistas a otros trabajadores ajenos al partido, no como miembros 

activos del partido comunista —cuya militancia no debía ser conocida por la plantilla— 

sino como un obrero más. Esa persistencia de la cultura obrera sería uno de los 

elementos claves de la supervivencia de grupos comunistas resistentes, pero, en su 

lenguaje, «para vencer», no bastaba sólo con ella. 

A pesar que el régimen no podía erradicar el sustrato social y la cultura 

obrerista, aunque sí conseguir su anulación política mediante la represión, la 

reestructuración del PSUC fue tremendamente sincopada y dificultosa. Diversos 

informes de mediados de los cuarenta, destinados a conocer las fuerzas con las que 

contaban los comunistas en Cataluña, se detallaba la situación de los militantes 

existentes por ámbitos territoriales. Sin contabilizar los presos, en la segunda mitad de 

1944 el PSUC contaba entre 800 y 1.000 militantes en activo en Cataluña, de los cuales 

unos 606 estaban en zonas rurales. 53  Aunque los números tienen un carácter 

aproximativo, podemos, sin embargo, dar crédito a la distribución territorial de la 

militancia y tratar de comprender las dificultades de aquel 67% del PSUC para 

ultrapasar sus propios círculos; una dificultad enorme, puesto que residían en entornos 

de mayor control social. La dispersión y heterogeneidad de la clase trabajadora en 

comarcas dificultaba, asimismo, su identificación como un grupo social auto-

reconocible con intereses propios y comunes. A menudo los comunistas topaban con la 

tibieza de muchos trabajadores, más preocupados por mantener sus lugares de trabajo y 

evitar una asegurada represión que por lanzarse a peligrosas acciones políticas                                                         
52 Eric J. HOBSBAWM: Interesting Times. A Twentieth-Century life, London, Abacus, 2014, p. 91. 
53 LARDÍN: Obrers…, pp. 52-53. Seguramente estas cifras comprendían al número de guerrilleros y otros 
militantes con los que no era posible entablar contacto, con lo que en la práctica deben considerarse no-
operativos. En un informe más realista fechado en 1959 se contabilizaban 53 «militantes aislados» de un 
total de 165 en la Cataluña de comarcas, muestra del nivel de dispersión de los comunistas a finales de 
aquella década y, al mismo tiempo, una reestructuración eficiente en el cinturón industrial barcelonense, 
con más de un centenar de militantes. Datos extraídos de AHPCE, Nacionalidades y regiones, Cataluña 
(PSUC), Numero de militantes por provincias en Cataluña, noviembre de 1959, c. 63, cp. 4, pp. 1-6. 
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orientadas desde el «exterior». Después del cambio táctico de 1948, los sucesos de 1951 

en Barcelona impondrían una nueva forma de relación entre el PSUC, los militantes y 

los trabajadores. Una relación que se consolidó en la nueva política de 1956 en adelante, 

año en que, además, el PSUC realizó su primer congreso y optó por trasladar su 

dirección al «interior». A partir de entonces se impuso una nueva estructura en el 

partido y se dio una mayor iniciativa política a los militantes para relacionarse con los 

trabajadores como clase y no necesariamente como comunistas, hecho que a su vez 

influenciaba en la política tomada por el PSUC. Aquel fue un primer paso en la 

consolidación de una presencia estable de los grupos comunistas en los entornos 

laborales, que resultaría imprescindible para extender la organización. 

Y es que fue a partir de la relación entre clase obrera y antifranquismo que se 

pudo ultrapasar las redes relacionales existentes entre los miembros clandestinos del 

PSUC, que no pasaban de ser pequeñas células conspirativas, y optar por influenciar a 

miembros ajenos a los grupúsculos organizados. Pero eso ocurrió primero en las 

grandes áreas industriales para luego llegar a las ciudades de provincias y mucho más 

tarde a comarcas. En un informe del Gobierno Civil se hablaba idealizadamente del 

carácter agrícola de Lleida y del «nivel de vida elevado y casi homogéneo, en toda la 

geografía provincial, dada la buena calidad de sus tierras». Se admitía que «[d]entro de 

este panorama económico, existen, no obstante, centros laborales que aún en los 

momentos de menos tensión social en el resto del país, plantean cuestiones laborales, 

algunas veces con gran virulencia». Ello se debía a «la índole del trabajo, la 

idiosincrasia de los obreros, o la actitud que, en un momento determinado, pueden 

tomar las empresas ante las pretensiones de sus trabajadores». Las empresas, se decía, 

«reclutan sus obreros, en Andalucía o Galicia entre gentes que vienen a ganar unos 

jornales, en ocasiones elevados, a cambio de un trabajo realizado en circunstancias, 

muchas veces necesariamente, inhumanas. Obreros que en una gran proporción 

militaron en organizaciones marxistas, o que son campo abonado para cualquier 

subversión».54 

Los mineros nunca han sido un segmento obrero significativo en Cataluña y su 

papel distaba mucho de ser el que era en Asturias —aunque las huelgas en el norte no 

pasaron inadvertidas para ellos. Si bien la oleada huelguística de 1962 tuvo cierta 

repercusión en las cuencas mineras leridanas y barcelonesas, su eco fue escaso en las                                                         
54 AHL, Gobierno Civil, Informe sobre…doc. cit., 5 de julio de 1962, c. 1777, p. 1. 
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comarcas de Tarragona. Según las autoridades tarraconenses, se debía a que «[e]l grupo 

asalariado, no tiene mucha importancia, porque a más de ser insuficiente, a excepción 

de Ribarroja y Flix, con más de 2.000 obreros, para integrar una masa apta para 

reacciones colectivas, se encuentra muy diluido en los distintos puntos de la provincia 

en los que desarrolla su actividad». De ahí el crecimiento tan desigual del PSUC en las 

comarcas tarraconenses. Además, la dispersión y heterogeneidad de «los grupos que 

integran la estructura laboral […] tienen una aspiración distinta; y es precisamente en 

estas diferencias, que pueden parecer intrascendentes, en donde puede hallarse la 

posibilidad de conseguir una división en una masa que no tendría de común más que los 

efectos de la propaganda ejercida sobre ella». No obstante, se advertía que, finalizada la 

construcción de distintos complejos industriales en proceso, «podrá producirse la 

creación de un grupo asalariado con características propias, y que indudablemente habrá 

de ser tenido en cuenta».55 No es extraño, pues, que el asentamiento del PSUC en la 

provincia fuese muy desigual y focalizado en zonas donde el proletariado era más 

numeroso. 

Por otro lado, la aplicación de los convenios colectivos a partir de 1958 acabó 

con el modus operandi del movimiento obrero iniciado dos años antes, que tuvo su 

último episodio en las oleadas huelguísticas de 1962.56 Una oleada que marcaría el final 

de una etapa y el paso hacia otra nueva, pero que dejaría al descubierto una nueva 

realidad que no pasó inadvertida para las autoridades. La de unos trabajadores sin 

pasado político que encabezaban las protestas, pero que, a su vez, estaban claramente 

influenciados por quienes vivieron la guerra y padecieron la represión de postguerra:57  

[…] los hombres que trabajan en estas minas, como las de Mequinenza, tienen, 
por lo general, antecedentes políticos contrarios al Movimiento Nacional; 
militaron en organizaciones marxistas y ocuparon cargos de responsabilidad 
durante el dominio rojo, influyendo en los jóvenes obreros que han sido los más 
exaltados y, aparentemente, los promotores de estos conflictos.58 
                                                         

55 Presuntamente esta documentación del fondo del Gobierno Civil ha desaparecido del AHT. Las citas 
provienen de los extractos recogidos en HERAS: La oposición…, pp. 29-30, fechados probablemente a 
mediados de 1962. 
56 Xavier DOMÈNECH: Clase obrera, antifranquismo y cambio político. Pequeños grandes cambios, 
1956-1969, Madrid, Catarata, 2008, pp. 54-68. 
57 Un estudio sobre 157 biografías obreras revelaba que el 60% de los activistas en los sesenta eran 
represaliados o familiares de víctimas de la represión. Cf. Javier TÉBAR: “Contraindicaciones de la 
política de la victoria. Notes sobre repressió i identitat de la militància obrera dels anys seixanta”, en Pelai 
PAGÈS (dir.): Franquisme i repressió: la repressió franquista als Països Catalans, Valencia, PUV, 
2007, pp. 362-377. 
58 AHL, Gobierno Civil, Informe sobre… doc. cit., 5 de julio de 1962, c. 1777, p. 5. 
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Según se sustrae de la información a los detenidos por las huelgas, quienes 

estuvieron al frente de las mismas fueron aquellos demasiado jóvenes para tener 

antecedentes relacionados con la guerra: «de los tres individuos que más se habían 

destacado en alentar a las masas, [había] entre ellos uno con una camisa de cuadros, de 

unos veinte años […], así como otro que llevaba una boina negra y quizás fuera el que 

más se destacó».59 Así, por ejemplo, sobre José Pedro González, conocido por sus 

compañeros como el Portugués —un jornalero albacetense nacido en Algarbe que había 

militado a la UGT con anterioridad a la guerra, preso hasta 1944, marchó a trabajar a las 

minas leridanas en 1957—, se decía que «no ha demostrado actividad política y su 

conducta es buena». Fue detenido a instancia del propietario de la mina, puesto que 

«siempre que hay huelgas o alguna anormalidad a reclamación en la mina se da de baja 

unos días antes, sospechándose pueda ser uno de los inductores de estas 

anormalidades». 60  La Guardia Civil propuso su expulsión de España a raíz de su 

presunta participación como instigador de la huelga,61 hecho que despertó la solidaridad 

de sus compañeros, que remitieron un escrito a las autoridades insistiendo en la «buena 

conducta laboral como personal» de González, así como del párroco de Escarp, que 

manifestó escuetamente por escrito al Gobierno Civil: «no tengo nada que oponer a su 

conducta».62 

Ello nos habla de la importancia de los centros laborales, pero también de las 

tabernas en los pueblos, dónde los trabajadores formados en la cultura obrera previa a la 

guerra transmitían a las nuevas generaciones parte de sus experiencias y conocimientos. 

Según informes oficiales en relación a la huelga asturiana, en un primer momento el 

grueso de los trabajadores mostró un «absoluto desconocimiento o indiferencia a lo que 

ocurría en Asturias. Para el hombre de la calle, el minero asturiano es un ser díscolo, 

perpetuamente disconforme y que gozan de poco prestigio laboral». Sin embargo, la 

huelga se extendió por las cuencas mineras de Granja d’Escarp, Almatret y 

Mequinenza. No tanto por una estricta racionalidad económica, puesto que sólo                                                         
59  AHL, Gobierno Civil, Informe del Capitán Jefe de esta guarnición de Policía Armada sobre la 
intervención en la localidad de Granja de Escarpe con motivo de un conflicto laboral, 6 de junio de 
1962, c. 1777, p. 2. 
60 AHL, Gobierno Civil, “Relación de mineros que se han significado”, en Informes de la Guardia Civil 
de la Granja d’Escarp, junio de 1962, c. 1777, p. 6. 
61 AHL, Gobierno Civil, Poniendo a su disposición a un detenido, breve informe sobre José Pedro 
González remitido a la DGS en Madrid, 7 de junio de 1962, c. 1777. 
62 AHL, Gobierno Civil, “Los abajo firmantes productores de la mina…”, s.f. [junio de 1962] y “Don 
Marcelino Santisteve Pascual; Cura Económico…”, 6 de junio de 1962, c. 1777 
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Mequinenza había protagonizado conflictos con anterioridad, en 1955, sino por lo que 

los informes llamaban «las condiciones en que […] se desenvuelven las industrias y sus 

productores, [que] son muy difíciles de modificar por pertenecer a su propia 

idiosincrasia».63 Aquella «idiosincrasia» propia se refería a un sustrato cultural de clase 

que no pudo ser contenido, canalizado ni erradicado y que guió la acción en 1962. Una 

cultura que se había adaptado a la excepción permanente que significaba el franquismo: 

los obreros «iniciaron el día uno de junio el abandono de su trabajo, pero 

permaneciendo en el interior de la mina» para minimizar los costes represivos, 

conscientes como eran que la ocupación de los espacios públicos podía considerarse un 

desafío político constitutivo de delito, mientras que un estricto conflicto laboral no. Al 

conocer las nuevas llegadas desde la mina de La Molinera, «las restantes minas de esta 

localidad intentaron solidarizarse y realizar paros semejantes».64  

La coincidencia temporal de las generaciones formadas en la postguerra y 

aquella que llegó a la adultez a inicios de los sesenta, en unos espacios definidos como 

eran las pequeñas minas del Segrià, nos hablan de la relevancia de los entornos 

laborales en la cristalización de una nueva cultura de protesta que sería capaz de romper 

los diques psicopáticos impuestos por el terror de la postguerra: «Estamos dispuestos a 

morir», «no nos importa el fuego de las ametralladoras», «vamos a encerrarnos todos en 

las minas», «queremos vivir pues no podemos ni comer ni vestir», gritaban el centenar 

de personas que portaban comida y mantas a sus familiares, conocidos y amigos 

encerrados en la mina «Pilar IV», cercana a Escarp. El grupo estaba «compuesto en su 

mayor parte por niños y mujeres, entre éstas, algunas ancianas, y mezclados algunos 

hombres. […] La actitud de los componentes de este grupo iba creciendo en rebeldía 

por lo que las Fuerzas descendieron paulatinamente de los vehículos interponiéndose en 

el camino de acceso a la referida mina».65 

Que todo el pueblo se involucrase en el paro sería un rasgo común en los 

conflictos rurales, especialmente aquellos cuya actividad socioeconómica giraba 

entorno al sector en huelga. La solidaridad mostrada públicamente por trabajadores y 

vecinos polarizó las relaciones otrora coercitivas y a su vez paternalistas entre patronos 

y trabajadores, y se convirtió de manera creciente en un mecanismo contra la                                                         
63 AHL, Gobierno Civil, Informe sobre… doc. cit., 5 de julio de 1962, c. 1777, p. 2 y 6. La cursiva es 
nuestra. 
64 Ibíd., p. 5. 
65 AHL, Gobierno Civil, Informe del Capitán Jefe… doc. cit., 6 de junio de 1962, c. 1777, p. 1. 
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represión.66 La síntesis de repertorios de protesta antiguos y nuevos conformaría los 

rasgos de la nueva cultura obrera que eclosionaría a lo largo de aquella década, al calor 

de la formación de una nueva clase obrera en regiones hasta entonces de escaso peso 

industrial. El relevo generacional que se produjo en la década de los sesenta transmutó 

las pautas de sociabilidad popular allende del territorio. Las zonas de mayor pujanza 

asociativa en comarcas no se mantuvieron ajenas a los cambios producidos en el seno 

del corazón industrial catalán: aunque con un tempo distinto, esas mutaciones llegarían 

y se adaptarían a cada realidad local, marcada a menudo por la heterogeneidad de las 

condiciones de clase y, necesariamente, de la propia cultura obrera.  

 
VI. 

La síntesis cultural que empezó a emerger más claramente a inicios de la década 

de los sesenta se convirtió en un campo abonado sobre el que echarían raíces los 

partidos antifranquistas, especialmente los de izquierdas y obreros. El PSUC fue el que 

partió con mejores bases para asentarse entre el grueso de los trabajadores en comarcas, 

debido a su eficiencia organizativa, que le garantizaba una presencia en la mayoría del 

territorio catalán; por el referente simbólico de la URSS como contra-modelo para 

confrontarlo al proyecto franquista; y por contar con unos medios de comunicación que 

eran tenidos en cuenta por sectores que iban más allá de su base social tradicional. Para 

la clase obrera fue meritorio haber mantenido sus códigos culturales impermeables al 

asentamiento del régimen y haber, asimismo, logrado tramar amplias redes sociales 

basadas en la solidaridad y sociabilidad populares. Si bien no era posible enfrentarse al 

franquismo sólo a través de aquellas redes, el PSUC, como cualquier otro partido, no 

habría conseguido enraizar entre la clase trabajadora de no haber sido por ellas. 

Alrededor de los trabajadores se articuló una sociedad civil autónoma sobre la 

que crecería la oposición al franquismo y sus partidos. A inicios de los años sesenta el 

PSUC había conseguido poner las bases organizativas, si bien aún precarias, sí estables, 

para que las sinergias del movimiento obrero organizado en puntos más movilizados del 

territorio —Asturias, Vizcaya, Barcelona…— conectaron con las expectativas de 

muchos que estuvieron en disposición a militar a finales de aquella década, momento en 

que el PSUC devino en ese «partido de masas clandestino» que da título a este escrito.67                                                          
66 Rubén VEGA: “Acerca de la trascendencia de un conflicto obrero”, en Rubén VEGA (coord.): Las 
huelgas de 1962, Gijón, Trea, 2002, pp. 17-49. 
67 ANC, Fondo PSUC, Cuestiones actuales de organización, s.f. [1967-1968], c. 407, cp. 15, p. 2. 
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En el texto precedente nos hemos aproximado al quehacer de aquellas personas 

que decidieron reorganizar el PSUC bajo la dictadura franquista para enfrentarse a ella. 

En una primera etapa, la más dramática debido al elevado número de muertes, sólo se 

podía luchar por sobrevivir mediante la organización de la solidaridad. Evadir las 

cárceles, vejaciones y torturas y, a su vez, mantener el lugar de trabajo en un contexto 

en que se vivió una ofensiva de clase sin parangón en la historia de España, fue la 

prioridad de quienes acabarían militando en el partido de los comunistas. En aquel 

contexto se fueron tejieron redes de ayuda a presos y familiares sobre el sustrato de 

clase que el franquismo pudo contener por un tiempo pero no erradicar. El partido fue a 

menudo el medio a través del que se podía gestionar la solidaridad, instrumento que 

devino en fundamental para la supervivencia de los militantes antifranquistas. En un 

momento, además, que el margen de maniobra del partido era mínimo, los militantes 

seguían cotizando, leyendo y contribuyendo a la difusión de la prensa y el ideario 

comunista. Pero todo ello habría sido en balde si el franquismo hubiese conseguido su 

propósito de construir una sociedad desclasada únicamente regida por lo nacional 

español. Sin duda la siempre enarbolada «subversión» comunista, por parte de las 

autoridades, fue real, sin embargo, aquella no habría podido encontrar cobijo entre las 

clases populares de no haber persistido unas pautas insertas en la cultura diversa pero 

reconocible para sus miembros, conformada por siglos de luchas sociales. 
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