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 1) Unas primeras palabras en torno a la “marginación”de los gitanos 

Llevan más de cinco siglos entre nosotros, y con la reciente ampliación del 
2004 hacia los países del este se han convertido en la primera minoría étnica de 
toda la Unión europea, con una población que alcanza los 10 millones de personas 
-de los que unos 600.000 viven en España- y sin embargo, los gitanos siguen 
siendo ese Otro que habita en la frontera de nuestras ciudades y de nuestra razón. 
Ignoramos de dónde vienen, pero su presencia a veces molesta demasiado; ya no 
son nómadas, pero tampoco son considerados como ciudadanos que tengan un 
pleno compromiso con la comunidad de memoria y el territorio1; en España, la 
gran mayoría ha dejado hace mucho tiempo de hablar caló, pero seguimos sin 
entendernos y las relaciones interétnicas entre los gitanos y los payos pasan por 
ser un diálogo de sordos que a veces culminan en brotes de intolerancia e incluso 
violencia; la mayoría son católicos, pero la Iglesia no reconoce sus bodas paganas;  
iguales ante la ley, muchos viven en guettos aislados con escasas condiciones de 
salubridad y pocos son los que llegan a las Universidades; su cultura forma parte 
de la cultura de España, y sin embargo no aparecen en los libros de historia sino 
en las páginas de sucesos de la prensa local. A medias víctimas de la curiosidad, a 
medias del rechazo y la discriminación, la gran tragedia de los gitanos no es su 
exterioridad sino su “extrañamiento”, es decir, el ser considerados como los 
“otros”, como extraños que, aunque próximos, vemos como lejanos, como 
extranjeros dentro de sus propios países. Dicho en otras palabras, el verdadero 
problema de los gitanos no es que estén fuera del sistema -puesto que fuera de la 
Totalidad no puede haber nada- sino que viven donde no son y no pueden llegar a 

                                                 
1 ARRIAGA, Mikel, “El propio y el extraño. Una aproximación sociológica al choque cultural 
payo-gitano” en I Tchatchipen, enero-marzo 2002 nº 37 pp.18-28 
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ser donde están, quizás porque “en ciertos países, la identidad nacional y la 
misma ciudadanía son frecuentemente confundidas con el origen étnico de la 
población mayoritaria”.2 

Ahora bien, una vez detectado el problema podemos pasar a preguntarnos 
¿por qué los gitanos no pueden ser donde están? ¿es una cuestión simplemente de 
diferencia cultural, de rechazo y de racismo de la población mayoritaria hacia los 
gitanos o hay algo más allá? ¿son marginados porque son diferentes o son 
diferentes porque han sido marginados y automarginados?  Dice la profesora 
María Helena Sánchez Ortega, una de las grandes y pocas autoridades de este país 
en esta materia, que “la marginación de los gitanos es el resultado, como suele 
suceder en casi todos los casos de segregación étnica, de un largo proceso 
histórico (y que) conviene por tanto, analizar el problema desde la perspectiva de 
la evolución histórica, situándola en el contexto histórico de nuestro país, para 
comprender mejor el conflicto, casi inevitable, entre dos culturas tan distintas”.3 
Bien es cierto que la marginación es un hecho social producto de la historia, y que 
al ser dinámico por tanto, cambia de rostros y de formas en cada contexto 
geohistórico, pero lo es también el hecho de que la propia Historia como 
disciplina, es decir, la propia escritura de la historia, margina a determinados 
sujetos, como ha sido por ejemplo el caso de los gitanos. 

Del latín “margo, -nis”, el diccionario de la Real Academia recoge hasta 
seis acepciones para el verbo “marginar”, de las que las tres primeras versan sobre 
ese proceso formal que lleva a desplazar a un lado de la página un tema o una 
cuestión que si bien guardan relación con el texto principal, no merecen ocupar el 
centro de la página y nos remiten a otros asuntos; mientras que las tres últimas se 
refieren al fenómeno social que lleva a “prescindir o hacer caso omiso de 
alguien”, o de forma más específica, a “poner o dejar a una persona o grupo en 
condiciones sociales, políticas o legales de inferioridad”. La marginación presenta 
así una doble dimensión: una sociológica que nos conduce al problema de la 
exclusión y el rechazo; y otra dimensión textual, y aparentemente inocente, que 

                                                 
2 GIL-ROBLES, Álvaro: “Rapport préliminaire du Commissaire aux Droits d l´ Homme sur la 
situation en matière de droits de l´homme des roms, sintis et gens de voyage en Europe”. 
3  SÁNCHEZ ORTEGA, M.H. : “ Evolución y contexto histórico de los gitanos españoles” en 
SAN ROMÁN, Teresa: Entre la marginación y el racismo. Reflexiones sobre la vida de los 
gitanos, Madrid, Alianza, 1986. 
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nos remite a esos “scriptorios” medievales, donde los monjes colocaban 
acotaciones o apostillas al margen de la página por falta de espacio u olvido. 

Es en este último sentido en el que hoy quiero recuperar este concepto, 
pues si bien la primera dimensión del mismo no se le hace a nadie indiferente por 
la carga moral que tiene, la segunda parece quedarnos lejos y nos exime de 
responsabilidad. Pero lo cierto es que tanto la marginación textual como la 
marginación social, lejos de ser realidades diferentes y excluyentes, forman parte 
del mismo proceso: marginar en la escritura de la historia a los que ya han sido 
marginados por la propia historia, más allá de ser un mero juego de palabras, 
constituye la realidad vivida por muchas culturas y grupos sociales, de entre los 
cuales destacan, por razones que luego veremos, los gitanos.  

Así pues, y dado que mi objetivo no es tanto la reconstrucción de una 
historia olvidada (la de los gitanos) sino el análisis mismo de este olvido 
historiográfico, mi exposición hoy aquí se desplazará desde el plano de los 
acontecimientos hacia la reflexión sobre la historia, utilizando para ello lo que el 
historiador indio Ranahit Guha ha denominado como “discursos terciarios”, es 
decir, aquellos discursos que se caracterizan sobre todo por estar más alejados en 
el tiempo de los acontecimientos que tienen como tema, por el uso de la tercera 
persona y por la alineación de los hechos en un continuum histórico4. Ahora bien, 
en el caso concreto de la historia de los gitanos, habría que hacer además una 
distinción entre los discursos hegemónicos por un lado, y los discursos 
subalternos por el otro, no tanto porque la visión que unos y otros nos puedan 
ofrecer sean sustancialmente distintas, sino porque los intelectuales –y por tanto 
su producción- ocupan una posición jerarquizada en el ámbito del conocimiento: 
los llamados discursos hegemónicos están escritos en su totalidad por 
historiadores, sociólogos y antropólogos payos pertenecientes al mundo 
académico formal y que por tanto gozan de una posición privilegiada con respecto 
a los discursos subalternos que saldrían directamente de los intelectuales gitanos 
que, sin estar vinculados a este ámbito, se alzarían como portavoces de su propio 
pueblo. Pero, más allá de la diferencia entre conocimientos 
académico/disciplinares y conocimientos no académicos/populares señalados por 
Foucault, lo que nos pone de relieve esta distinción es las relaciones de poder que 
se establecen dentro del propio mundo intelectual, donde los gitanos tampoco 

                                                 
4 GUHA, Ranahit: Las voces de la historia y otros estudios subalternos, Barcelona, Crítica, 2002. 
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pueden ser donde están, produciendo  tradiciones y costumbres para ser estudiadas 
pero a los que se les niega como sujetos epistemológicos que reflexionan sobre su 
propia historia y cultura. 

De este modo, y a lo largo de las siguientes páginas, intentaré analizar 
cómo la propia Historia crea, genera y reproduce sus propios silencios y ausencias 
a través de distintos mecanismos y prácticas disciplinares, pero con ello no 
pretendo tanto llenar lagunas, ni  contar la historia desde otra perspectiva o 
alumbrar a las ciencias sociales con otra verdad, sino simplemente poner en 
cuestión el hecho de que una sociedad no sólo se conoce por lo que incluye y dice, 
sino también por lo que rechaza y silencia, pero para ellos debemos cambiar 
nuestra lógica y empezar a pensar que quizás los gitanos no sean tan distintos a 
los payos, sino más bien su lado más oscuro. Ahora bien, antes de comenzar a 
adentrarme en este problema quiero dejar claro que esto es simplemente una mera 
hipótesis –producto de un largo trabajo sobre lo que en la jerga profesional se 
conoce como “estado de la cuestión”- que he tomado como punto de partida para 
un futuro proyecto de investigación, y que por tanto es una pregunta abierta al 
diálogo y al contraste empírico. Del mismo modo, y en último término, también 
quiero destacar que, como mi objetivo no es tanto el análisis de cómo ha ido 
evolucionando el conocimiento sobre los gitanos a lo largo de la historia sino más 
bien una reflexión sobre la propia escritura de la historia, la estructura que voy a 
adoptar en esta presentación será más de orden temático que cronológico, por lo 
que a veces habrá textos de diferentes fechas en una misma sección al tiempo que 
un mismo texto podrá ocupar, en ocasiones, varios apartados. 

 2) Hacia una geografía del silencio 

 
El silencio es la producción humana por antonomasia, lo más genuino del 

género humano, pues si bien cualquier especie animal desarrolla sus propios 
dispositivos y mecanismos para comunicarse, sólo el ser humano goza del 
privilegio de callar y por desgracia, del poder de silenciar. Cuando callamos se 
crea un vacío, un abismo que nos separa del Otro, un espacio sin embargo que, si 
se es fruto de la voluntad, tiene los mismos efectos que la soledad, pues es una 
actitud que recrea el espíritu, un oasis que calma la sed de estar siempre fuera de 
sí, náufrago de las cosas, pero que si se impone por la fuerza puede resultar la 
peor y más dolorosa de todas las formas de explotación humana, pues niega al 
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otro la posibilidad misma de hablar y de expresarse por sí mismo. Por eso, de las 
tres acepciones que recoge el diccionario de la RAE para la definición del silencio 
(abstención de hablar, hacer callar y pasividad) es la segunda la que más me 
interesa, porque al hacer callar hacemos uso de nuestro poder para subordinar al 
otro. 

Ahora bien, aunque la acción sea la misma, el poder de silenciar adopta 
distintas formas que desembocan asimismo en distintas consecuencias: hay 
silencios que ignoran y ocultan y silencios que niegan, silencios que victimizan al 
otro y silencios que se imponen con tal fuerza que hacen al otro imitar la razón del 
silenciador. Sin ánimo de enredar el lenguaje, intentaré analizar en las siguientes 
páginas cómo estas cuatro dimensiones del silencio están presentes en gran parte 
de la producción bibliográfica referida al tema de los gitanos. 

1) La primera dimensión de esta práctica silenciadora es la invisibilización, 
es decir, la propia negación de lo evidente, de que los gitanos llevan más de cinco 
siglos en Europa y su cultura e historia es tan parte de la nuestra como la nuestra 
forma parte de la suya. Es ya un lugar común entre los estudiosos del tema decir 
que los gitanos son un pueblo invisible, tanto para la academia y la investigación, 
como para la sociedad y el Estado. Bien es cierto, sin embargo, que hay grandes 
diferencias entre distintas zonas geográficas, como nos recuerda el antropólogo 
rom de Colombia Hugo Paternina, cuando afirma que “la abundante literatura de 
estudios sobre los Gitanos en Europa contrasta con los reducidos o casi 
inexistentes trabajos de investigación sobre la presencia de los mismos en el 
continente americano”5, donde aparecen ya desde el tercer viaje de Colón. Pero 
también ocurre algo parecido dentro de la propia Europa, donde Inglaterra ya 
desde el siglo XIX con su “Jornal of The Gipsy Lore Society” y Francia con la 
creación en las últimas décadas de distintos centros de estudios gitanos en 
Universidades como las de Toulouse o París V, se sitúan en la vanguardia de este 
tema, mientras que en los países del este de Europa, donde paradójicamente los 
gitanos están más presentes y donde aún se están cometiendo violaciones de los 
derechos humanos como la esterilización de las mujeres gitanas o el tráfico de 
niños gitanos como nos recuerda el comisario europeo para los derechos humanos 
en su último informe6, estos trabajos son exiguos o brillan por su ausencia. 
                                                 
5 PATERNINA ESPINOSA, Hugo: Gitanos en América. Tesina para el Programa de Doctorado de 
Antropología Social  dirigido por Juan Carlos Gimeno, Universidad Autónoma de Madrid, 2004 
6 GIL ROBLES, Álvaro: art. Cit. 
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España, sin embargo, está en el medio de ambas tendencias, pues si bien hay 
algunas iniciativas como las del grupo interdisciplinar de la Universidad de 
Barcelona que, encabezado por la antropóloga Teresa San Román, llevan 
realizando estudios en este sentido desde los años 60, o más recientemente los 
trabajos del Instituto Romanó de Servicios Sociales y Culturales y su revista “I 
Tchatchipen” en Barcelona o el equipo de estudios de Presencia Gitana en 
Madrid, aún queda  mucho por hacer.  

Como podemos ver, la historia de los gitanos ya no es un página en blanco 
pero lo cierto es que el inventario más o menos amplio sobre los estudios 
realizados en este sentido en poco varían la imagen de los gitanos como un grupo 
extraño dentro de sus propios países, ya que casi todos ellos responden a la misma 
lógica de otros grupos minoritarios, es decir, a la consideración de la historia de 
los gitanos como una “historia local” (en el sentido que le da al término Walter D. 
Mignolo), es decir, una historia desgajada y separada de la historia nacional y 
universal. Por eso, cuando me refiero a la invisibilización de los gitanos no quiero 
decir que éstos estén ausentes como objetos de estudio, sino que su historia se ha 
escrito hasta ahora ignorando su presencia e influencia en la sociedad en general, 
como si los gitanos y la sociedad mayoritaria estuviesen condenados a llevar vidas 
paralelas que sólo se unirían en momentos de tensión, violencia y persecución. En 
este sentido, hay fundamentalmente dos elementos que podrían explicar esta 
invisibilización de los gitanos: por un lado, esta invisibilización podría deberse al 
hecho de que los gitanos nunca fueron considerados ni por los Estados ni por los 
movimientos emancipatorios como agentes activos de la historia, sino más bien 
como productos residuales, cuando lo cierto es que en el caso concreto de España, 
los gitanos sí participaron y se integraron en la sociedad española pero a través del 
amplio sector del hampa social, por lo que fueron invisibles y marginados sólo 
con respecto a las clases dominantes (hegemónicas y contrahegemónicas) 
establecidas en la vida política y económica de España.7 Pero, y por otro lado, 
también  podríamos decir que se trata de una estrategia de los propios gitanos que, 
celosos de su cultura y del contacto con los payos, habrían asumido un importante 
grado de autoinvisibilización como mecanismo de resistencia étnica y cultural 
para garantizar su propia supervivencia como grupo culturalmente diferenciado. A 
lo cual hay que añadir el hecho de “la negativa siempre presente de los gitanos por 
                                                 
7 STEINGRESS, Gerhad: Sociología del Cante Flamenco, Jerez, Centro Andaluz del Flamenco, 
1991. 
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no permitir que sus tradiciones sean conocidas por la sociedad hegemónica, pues 
cuando lo han permitido sienten que ellas se folklorizan, en el mejor de los casos, 
cuando no se les tergiversa y se da a conocer sólo la visión estigmatizada y 
estereotipada que siempre se reproduce de ellos”.8 

2) Esto nos llevaría así a la exotización de los gitanos como segunda 
práctica silenciadora. El exotismo funciona como la invisibilización, pero de 
manera simétricamente opuesta, ya que mientras que ésta niega la realidad del 
Otro mediante su disolución en la mayoría, la exotización lo hace privilegiando la 
diferencia. La exotización supone así pues una forma particular de relación con el 
otro, basada en estereotipos y prejuicios, que unas veces descalifican y 
deshumanizan al Otro, construyendo una imagen negativa y opuesta  a lo propio, 
y otras veces lo ensalzan y elogian, centrándose en aquellos aspectos del Otro que 
consideramos como perdidos o deseables en lo propio. Por eso podemos decir que 
la exotización nos dice mucho más de lo propio que de lo ajeno.  

En el caso concreto de los gitanos, su exotización parece moverse en tres 
direcciones que, aunque trataré de forma separada, no son excluyentes entre sí y a 
veces incluso aparecen de forma simultánea y complementaria: en primer lugar, 
estarían aquellos textos que destacarían los elementos más pintorescos de los 
gitanos -como su particular indumentaria, su música, sus fiestas y sus ritos,- por 
encima de otros aspectos socioculturales, y que siguen profundizando en esa 
imagen del gitano típico asociado al folklore andaluz y al flamenco que ya 
iniciaron los costumbristas del siglo XVIII y sobre todo, los viajeros románticos 
decimonónicos y que ha continuado hasta la actualidad a través de la propaganda 
turística que, con claras reminiscencias del franquismo, sigue vendiendo aún esta 
imagen de los gitanos como lo “typical spanish”. Pero junto con este componente 
folkórico, aparece en segundo lugar, otros estudios que se centran en esa imagen 
del gitano pobre, sucio, delincuente y marginal asociado al carro o a la mula, tan 
propia de ese discurso “meridionalista” en el que la Europa del Norte proyectaba 
una imagen de España como país atrasado económicamente y anclado aún en sus 
tradiciones más antiguas. Y por último estarían esos textos, más propios del 
último tercio del siglo XX, donde se hace hincapié en todas aquellas virtudes que 
nuestra sociedad individualista, egoísta y consumista echaría de menos, como la 

                                                 
8 PATERNINA ESPINOSA, Hugo: op.cit.  
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hospitalidad, la fidelidad, la importancia de la familia, la pureza de la mujer 
gitana, y el desapego de los bienes materiales.  

Más o menos crueles, positivos o negativos, lo interesante de todas estas 
imágenes no es tanto que sean verdaderas o falsas, o que caigan en una excesiva 
generalización y rigidez, sino que lo que nos pone de relieve es que con estas 
imágenes que privilegian la diferencia sobre la convivencia, lo que se indica una 
vez es un extrañamiento, una lejanía con respecto a los gitanos y un 
silenciamiento que nos lleva a pensar que la identidad cultural no es sólo un juego 
de espejos, sino que implica también una relación de poder donde “se excusa al 
otro folklórico pero tacha al otro “real” por su fundamentalismo”.9  

3) Pero en este intento de eliminar estos estereotipos y  rescatar al “gitano 
real”, los historiadores volvieron a crear y generar nuevos silencios a través de la 
victimización del pueblo gitano. En la ya clásica obra Mil años de historia de los 
gitanos,  François de Vaux de Foletier señala que antes del siglo XV “los 
documentos escritos son tan escasos que no puede hablarse más que de la 
prehistoria de los cíngaros. La historia comienza con la llegada a Europa”10, y con 
la llegada a Europa comienzan también sus persecuciones. Ya en 1499, los Reyes 
Católicos promulgan la Pragmática Sanción de Medina del Campo y a partir de 
entonces, los edictos y leyes contra los gitanos se sucederán por toda Europa hasta 
bien entrado el siglo XVIII en un proceso paralelo a la construcción y 
consolidación de los Estados modernos. Sin restar importancia a esta abundante 
legislación, lo cierto es que no es mi interés aquí hacer un inventario de estas 
leyes y ni siquiera esbozar las hipótesis manejadas por la comunidad científica 
para explicar sus causas, sino más bien analizar cómo los historiadores han 
convertido la historia de los gitanos en la historia de las persecuciones gitanas. 

Es ya lugar común entre los especialistas decir que, antes del siglo XV los 
documentos sobre gitanos no son demasiado fiables y que por tanto, toda suerte de 
explicación sobre su origen y grandes movimientos migratorios son meras 
hipótesis y conjeturas, aunque ya desde finales del siglo XVIII los lingüistas 
entroncaron el romaní con un variación del sánscrito del norte de la India. Es 
precisamente la falta de estos documentos escritos lo que ha llevado a calificar de 

                                                 
9 ZIZEK, Slavoj, “Multiculturalismo o la lógica del capitalismo multinacional en JAMENSON, F. 
Y ZIZEK, S. Estudios culturales. Reflexiones sobre el multiculturalismo, Barcelona, Piados, 2001.  
10 VAUX DE FOLETIER, François: Mil años de historia de los gitanos.Barcelona, Plaza&Janés, 
1977. 



 

 

9

“prehistoria” a lo que quizás no fuese sino el particular modo de vivir de este 
pueblo ágrafo y nómada, que se movía en pequeños grupos de 10, 30 y hasta 100 
personas dirigidos por un jefe que se daba a conocer bajo el título de  Conde o 
Duque de Egipto en Occidente, y de Vodaiva más hacia el Oriente. 
Independientes unos de otros, e incluso a veces enfrentados entre sí, su historia se 
ha escrito sin embargo bajo el común denominador de la esencia gitana que a 
todos parece mover, como un pueblo unido por una memoria común, siguiendo en 
esto un modelo muy parecido a la de la historia de otras minorías, como la de los 
judíos. Y como la de éstos, también los gitanos pasaron de ser un pueblo feliz y 
libre a convertirse en un colectivo perseguido sistemáticamente por la ley e 
ignorado por la Iglesia. 

La idolatría al documento escrito y oficial guardado en archivos, ha hecho 
que los historiadores estructurasen la historia de los gitanos precisamente sobre la 
historia de aquella legislación, que empezando en el siglo XV acabaría en el mejor 
de los casos con la Pragmática Sanción de Carlos III de 1783 y la eliminación de 
la Inquisición, o con el Holocausto nazi en el caso de Europa. Si bien este tipo de 
historia es necesaria, resulta sin embargo insuficiente ya que una vez que se 
acaban las leyes antigitanas y los campos de concentración, los historiadores 
parecen quedarse sin historia que contar. Así pues, es la cultura escrita la que 
firma la partida de nacimiento y el acta de defunción de la historia de los gitanos, 
creando una imagen tan sólida y coherente del gitano como víctima que incluso 
uno de ellos se atreve a decir que “en lo concerniente a los Balcanes, los gitanos 
no tuvieron historia, lo que significa que fueron perfectamente felices”11. Al 
victimizarlos se les niega así como sujetos activos de la historia, y se les relega a 
meros objetos pasivos en los que la población mayoritaria deposita todos sus 
miedos y su ira, o cuanto menos su compasión y caridad. El problema de esto es 
que, como dice Slavoj Zizek “la excesiva compasión por la víctima no es sino un 
modo de mantener a ese sujeto a distancia lejana, como vecino en el mejor de los 
casos, pero nunca como parte integrante de nuestra comunidad”, y en esto 
coincide con la invisibilización y la exotización, ya que al victimizar también se 
les silencia y se les ve como extraños. 

4) Pero no sólo los intelectuales payos son los únicos artífices de este 
silenciamiento, sino también los propios intelectuales gitanos que, mimetizando la 
                                                 
11 TORRES FERNÁNDEZ, Antonio: Vivencias gitanas. Barcelona, Instituto Romaní de Servicios 
Sociales y Culturales, 1991. 
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razón de aquéllos, están perpetuado este silencio a través de una nueva práctica: la 
esencialización. Como hemos visto a lo largo de esta breve exposición, los gitanos 
siempre han sido considerados como objetos de estudios, pero nunca como sujetos 
epistemológicos, lo cual se debe en parte a la creencia generalizada entre un 
importante sector de la academia de que los gitanos son sujetos no cognoscibles, 
al no haber quedado su palabra registrada de forma escrita, cuando lo cierto es que 
este pueblo de tradición oral quizás no haya necesitado nunca de la validación de 
la palabra escrita para reafirmar su identidad y construir su propia memoria 
colectiva. Pero esto está cambiando en los últimos tiempos, y desde Colombia 
hasta Andalucía, pasando por Finlandia y los Estados Unidos, parece que los 
gitanos de todo el mundo están tomando la palabra y rompiendo las cadenas del 
silencio al que habían sido condenados. 

En 1978, y en el contexto privilegiado de la Transición democrática en 
España, Juan de Dios Ramírez Heredia pronunció un discurso ante las Cortes 
como diputado de UCD, convirtiéndose así en el primer gitano que había accedido 
a un alto cargo público en España, y probablemente también, en el resto del 
mundo. Desde entonces, Ramírez Heredia se ha convertido en la voz de su pueblo 
a través no sólo de su actividad política como miembro y partícipe esencial de los 
Congresos internacionales romaníes que desde los años 70 vienen organizándose a 
lo largo de toda Europa, y como director del Instituto Romaní de Barcelona, sino 
también a través de sus libros, discursos y numerosos artículos publicados en 
revistas y periódicos que trascienden las fronteras pirenaicas. En su libro Nosotros 
los gitanos, Juan de Dios nos ofrece un testimonio directo, y desde dentro, de la 
problemática y el futuro de su pueblo a partir de cuatro temas fundamentales: la 
familia gitana sería la “institución fundamental de la raza”, entendida en su 
sentido amplio y a veces compuesta por más de un centenar de personas dentro de 
una organización por clanes y que, por más que los gitanos de España ignoren esta 
organización propia de “pueblos primitivos”, lo cierto es que el núcleo familiar 
constituye un importante factor de solidaridad racial entre aquellos que se han 
visto sometidos a largos siglos de persecución y marginación. Juan de Dios parece 
defender así los rasgos primitivos de su cultura, fuera de toda evolución en el 
tiempo, viendo además la discriminación de la sociedad mayoritaria como un 
rasgo positivo para la conservación de estas tradiciones y costumbres. El gitano de 
nuestros tiempos se halla así en una encrucijada: o bien se aislan para conservar 
los rasgos “esenciales” de su cultura, o bien aceptan su propia evolución en el 
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seno de la sociedad actual, con lo cual se asimilarían y perderían su 
“autenticidad”. Igual que con la familia ocurriría con la mujer gitana, considerada 
como madre y esposa, sometida siempre al hombre y sin apenas posibilidades de 
realización personal más allá del ámbito doméstico al que se ve recluida. Pero más 
allá de condenar esto, el autor parece enaltecer y alabar estos valores, sin tener en 
cuenta quizás que, la mujer gitana están viendo como el concepto de feminidad se 
reformula al calor de los movimientos feministas, y de hecho hoy son muchas las 
jóvenes gitanas que se enfrentan a sus padres cuando deciden estudiar y trabajar 
fuera del hogar. Mas este conflicto generacional es pasado por alto para este autor 
que considera las relaciones entre padres e hijos como el tercer elemento 
fundamental de la cultura gitana, donde “el padre ejerce sobre la familia una 
autoridad indiscutible. Sus órdenes jamás son discutidas, aún a sabiendas que está 
en el error. El dominio que ejerce sobre los suyos no conoce fronteras y aunque la 
influencia de la madre en las decisiones paternas es fundamental, podemos 
afirmar, sin temor a equivocarnos, que la familia gitana es de carácter 
eminentemente patriarcal desde sus comienzos hasta sus más simples 
manifestaciones”. Pero más allá de la crítica, Ramírez Heredia se declara un fiel 
partidario de este tipo de familia que considera en situación ventajosa con 
respecto a las familias no gitanas que habrían quedado “desgajadas” en el seno de 
las sociedades industriales y capitalistas. Igual de anclado en una tradición 
milinaria parece ser que está, para Juan de Dios, el “mundo interior” de los 
gitanos, considerado como último elemento que vendría a colmar la esencia de la 
cultura gitana: su religiosidad primitiva que no ha necesitado de la fabricación de 
“una complicada liturgia de ritos y creencias” para creer en una divinidad que bajo 
el nombre de Devel parece estar más entroncada con el Brama hindú que con el 
Dios católico.  

Sin restarle importancia como primer testimonio escrito por un gitano que 
reflexiona sobre su propia historia y cultura, lo cierto es que en este texto el autor 
viene a reflejar esa imagen del gitano como “buen salvaje”, anclado en formas 
culturales primitivas y viviendo en una edad de oro de la que habría salido ya, y 
muy a su pesar, la sociedad no gitana. Por muy benignas que puedan parecer, 
estas opiniones también pueden conducir a la gran paradoja de justificar la 
marginación y alimentar una vez más ese extrañamiento antes señalado. Y es por 
ello quizás que, diez años después, el propio Juan de Dios Ramírez Heredia 
escribiría su obra En defensa de los míos. ¿Qué sabe usted de los gitanos? (1985), 
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donde se adentraría en el espinoso tema del racismo y las relaciones interétnicas 
entre los gitanos y los payos, cambiando así su discurso como producto quizás del 
ambiente político de la España de los años 80. 

“En un país donde nadie se confiesa racista (...) aquí todo el mundo se 
horroriza del genocidio nazi contra los judíos, o de la marginación de los negros 
en otros países (...) aquí, en nuestra España democrática de los años 80, se están 
dando comportamientos racistas contra nosotros, los gitanos”. (Por eso) “los 
450.000 gitanos que vivimos en España tampoco podemos esperar más (...) la 
nueva etapa de libertad y democracia (...) la nueva Constitución (...) es la única 
oportunidad de ser verdaderamente libres en la Historia”12. 

El tono de denuncia es ya desde la primeras páginas la tónica general de 
este libro, donde Juan de Dios parece hacerse dado cuenta de que la llegada de la 
democracia a España que lo había convertido en diputado y había hecho de los 
gitanos “ciudadanos de pleno” derecho en el marco del nuevo texto constitucional, 
no llevaba un proceso paralelo de mejora de las condiciones de vida de los gitanos 
en España. Y es que, según se desprende de la lectura de este libro, la marginación 
y el racismo siguen siendo las notas generales que marcan las relaciones entre 
payos y gitanos, por más que sean declarados iguales ante la ley. Fruto de la 
propia experiencia personal y de un sentimiento mezcla de indignación, 
escepticismo y pena, Juan de Dios intentará en este libro desmitificar esa imagen 
del “gitanito moreno de verde luna” a través de la denuncia de los principales 
estereotipos que a lo largo de la historia han hecho de los gitanos un grupo 
marginado y estigmatizado no sólo por pertenecer a una cultura diferente, sino 
también por el hecho de ser pobres. Considerados como delincuentes, vagos, 
mentirosos, apátridas y corruptores de la moral pública los gitanos parecen 
haberse convertido así en la “mala conciencia del payo (...) la oveja negra, la 
encarnación viviente de la maldad y los culpables de cuantos delitos se han 
cometido a nuestro alrededor”13 porque, como concluye el autor, “lo que ocurre, 
no nos engañemos es que todo payo es bueno mientras no se demuestre lo 
contrario, mientras que para el sentir popular todo gitano es malo mientras no se 
demuestre que no lo es”. A fuerza de no verlos ni escucharlos parece que la 

                                                 
12 RAMÍREZ HEREDIA, Juan de Dios: En defensa de los míos. ¿Qué sabe usted de los gitanos? 
Barcelona, Ediciones 29, 1985. pp.10-11. 
13 Ibidem p.14 
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población ha tenido que inventar a los gitanos y convertirlos en el “chivo 
expiatorio” de todos sus males. 

 Así pues vemos cómo, hasta la consolidación de los Estados 
democráticos, los gitanos siempre habían permanecido en las tinieblas y 
escondidos tras la bambalinas de un teatro o las cortinas de una chabola, porque la 
larga tradición de persecuciones parecía haberles enseñado que hacerse visible – 
con sus ropas, sus gestos y su lengua- podía acabar en tragedia. Hoy, lejos ya de 
estos tiempos, los gitanos salen a la luz y desde las múltiples organizaciones que 
los aglutinan a lo largo y ancho de todo el planeta lanzan su grito de guerra “¡Opré 
romá!“ (¡Arriba los rom!), incorporándose así a las reivindicaciones de los 
grandes movimientos de minorías étnicas y nacionales que exigen la Igualdad en 
el marco de la Diferencia. Pero en su intento de crear una identidad común para el 
pueblo gitano, siguieron las mismas formas, procesos y símbolos utilizados por la 
misma sociedad silenciadora que los había negado: el romaní se institucionaliza 
como la lengua de los gitanos de todo el mundo, aunque por ejemplo en España ya 
nadie lo hable; Jarko Jovanovic compone el himno internacional “Djelem 
Djelem” aunque pocos sean los gitanos que lo conozcan, lo canten y se 
identifiquen con él; se bordan banderas por doquier con un carro entre la luna y la 
tierra, cuando muchos de ellos han dejado ya de ser nómadas; y se hace de la India 
la madre patria, aún cuando este origen remoto parece importar poco a este pueblo 
asentado en Europa desde hace siglos. La creación de esta Nación romaní es así 
un movimiento que viene desde arriba, desde la alta cúpula intelectual gitana, que 
busca esencialismos y diferencias culturales donde quizás no haya sino una 
relación de poder entre la sociedad mayoritaria y los gitanos.  

           A modo de conclusión: los gitanos, la cara oculta de la historia europea 
 

Hacer una cartografía de los silencios en la historia, lejos de ser imposible 
es una tarea fundamental y necesaria, pues el silencio es también una forma de 
dominación que, como dice el refrán popular, “mata callando”. Dice el filósofo 
marroquí Abdelkebir Khatibi en relación a la hegemonía del pensamiento 
occidental con respecto al pensamiento islámico, que hay sociedades silenciadas y 
sociedades silenciadoras,14 pero dentro de éstas últimas, también se dan prácticas 

                                                 
14 MIIGNOLO, Walter D.: Historias locales/Diseños Globales. Colonialidad, conocimientos 
subalternos y pensamiento fronterizo. Madrid, Akal, 2003 
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donde se subordina la razón del otro frente a la razón hegemónica. Este es el caso 
precisamente de los gitanos, colonizados en sus propios países, extraños a ojos de 
la mayoría. 

A lo largo de esta exposición he intentado acercarme a esta problemática a 
través de distintas prácticas silenciadoras que si bien adoptan formas diferentes, 
tienen en común la negación de los gitanos como sujetos activos y coetáneos a los 
grandes procesos históricos, como si su historia estuviese al margen de la del resto 
de la sociedad y viviesen una realidad distinta y extraña a ojos de la mayoría. 
Lejos de ser una cuestión baladí, este silenciamiento tiene consecuencias tan 
graves como lo es el hecho que al no sentirse dueños de una historia compartida, 
tampoco se les considera como responsables del destino, es decir, como 
participantes activos en la construcción de políticas, reivindicaciones y tomas de 
decisión. En este sentido destaca, por ejemplo, el caso de la Fundación 
Secretariado General del Gitano que, siendo un organismo decisivo para esta 
minoría e España, su cúpula directiva está compuesta en su totalidad por payos, 
algo que vienen denunciando desde hace algunos años los propios gitanos que ahí 
trabajan. 

Varias son las causas que, a nivel epistemológico y teórico podrían 
explicar este hecho por el cual los gitanos siempre han sido considerados como 
productores de una cultura, exótica unas veces y trágicas otras, que los payos 
debían estudiar y nunca como sujetos que construyen la historia y reflexionan 
sobre su propia vida y cultura. En primer lugar, estarían las llamadas causas 
externas, es decir, aquellos elementos de la cultura paya que, al ser dominantes en 
el imaginario colectivo, llevarían a despreciar la experiencia de los gitanos: por un 
lado, la idea de Progreso y la construcción de la historia basada en una concepción 
lineal del tiempo, los habría convertido en elementos residuales de las sociedad, 
como bárbaros y primitivos que se habrían quedado anclados en las tradiciones 
del pasado sin lograr subirse al carro de la modernidad; mientras que por otro 
lado, el concepto de utilidad social surgido de la mano de la producción capitalista 
los convertía en improductivos, y por tanto, se les veía como vagos y perezosos, 
cuando lo cierto es que fue precisamente la industrialización la que dio al traste 
con los oficios tradicionales en los gitanos se habían ocupado hasta entonces, 
como herreros, artesanos o braceros.; y por último, la hegemonía de la cultura 
escrita y del saber científico nos ha llevado a verlos como ignorantes, cuando 
quizás no se trate sino de un pueblo de tradición oral que “no tienen ninguna 
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necesidad de que se validen las hipótesis que maneja la comunidad científica, para 
sentirse mutuamente identificados ni para presentarse a los demás como un grupo 
culturalmente diferenciado”, de tal modo que la necesidad de forjarse una 
tradición (lengua común, historia mítica, territorio de referencia) como el resto de 
las naciones europeas es un fenómeno bastante reciente y que “sólo la 
intelectualidad gitana (...) los echa en falta”15. 
Es precisamente en este último sentido en el que entrarían las llamadas causas 
internas, es decir, cómo estas ideas se han impuesto con tal fuerza que no sólo han 
llevado a desperdiciar la experiencia de los gitanos, sino que ha hecho que 
muchos de ellos mimeticen la razón hegemónica -en un proceso que el sociólogo 
francés Pierre Bourdieu ha denominado como la “paradoja de los dominados”-, y 
reivindiquen una diferencia cultural esencial que los separaría del resto, cuando lo 
cierto es que las culturas no existen de forma pura como las esencias en los 
perfumes o las razas pedigree, sino que se trata de una continua negociación ente 
dos grupos, donde el Otro existe en tanto que existe el poder de inventarlo. 

Por tanto, el problema no es tanto la tensión entre el universalismo y los 
particularismos culturales, el conflicto entre Nosotros y los Otros, entre los payos 
y los gitanos, sino la relación de dominación que conduce a la exclusión y 
marginación. Así pues, debemos desexotizar el problema y devolverlo a su 
dimensión social, donde  la marginación de los gitanos quizás no es fruto de su 
elección o de una supuesta cultura de resistencia frente al poder que los ha 
perseguido, sino de un desigual acceso a los recursos, sean materiales, 
económicos, médicos, educativos o incluso epistemológicos. Entendida así, la 
historia de los gitanos no sería tan diferente a la de los españoles o los europeos, 
sino más bien su lado más oscuro. 
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