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1) Unas primeras palabras en torno ala“ marginacion” de los gitanos

Llevan més de cinco siglos entre nosotros, y con la reciente ampliacion del
2004 hacia los paises del este se han convertido en la primera minoria étnica de
toda la Union europea, con una poblacion que alcanzalos 10 millones de personas
-de los que unos 600.000 viven en Espafia- y sin embargo, los gitanos siguen
siendo ese Otro que habita en la frontera de nuestras ciudades y de nuestra razon.
Ignoramos de dénde vienen, pero su presencia a veces molesta demasiado; ya no
son némadas, pero tampoco son considerados como ciudadanos que tengan un
pleno compromiso con la comunidad de memoria y € territorio™; en Espafia, la
gran mayoria ha dgado hace mucho tiempo de hablar cald, pero seguimos sin
entendernos y las relaciones interétnicas entre los gitanos y los payos pasan por
ser un didogo de sordos que a veces culminan en brotes de intolerancia e incluso
violencia; lamayoria son catdlicos, pero la lglesia no reconoce sus bodas paganas;
iguales ante la ley, muchos viven en guettos aislados con escasas condiciones de
salubridad y pocos son los que llegan a las Universidades; su cultura forma parte
de la cultura de Espaiia, y sin embargo no aparecen en los libros de historia sino
en las péginas de sucesos de la prensa local. A medias victimas de la curiosidad, a
medias del rechazo y la discriminacion, la gran tragedia de los gitanos no es su
exterioridad sino su “extrafiamiento”, es decir, el ser considerados como los
“otros’, como extrafios que, aunque proXimos, vemos como lganos, como
extranjeros dentro de sus propios paises. Dicho en otras palabras, € verdadero
problema de los gitanos no es que estén fuera del sistema -puesto que fuera de la
Totalidad no puede haber nada- sino que viven donde no son y no pueden llegar a
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ser donde estan, quizés porque “en ciertos paises, la identidad nacional y la
misma ciudadania son frecuentemente confundidas con € origen étnico de la
poblacién mayoritaria® .2

Ahora bien, una vez detectado el problema podemos pasar a preguntarnos
¢por qué los gitanos no pueden ser donde estan? ¢es una cuestion simplemente de
diferencia cultural, de rechazo y de racismo de la poblacion mayoritaria hacia los
gitanos 0 hay algo méas ald? ¢son marginados porque son diferentes 0 son
diferentes porque han sido marginados y automarginados? Dice la profesora
Maria Helena Sanchez Ortega, una de las grandes y pocas autoridades de este pais
en esta materia, que “la marginacion de los gitanos es e resultado, como suele
suceder en casi todos los casos de segregacion étnica, de un largo proceso
historico (y que) conviene por tanto, analizar €l problema desde la perspectiva de
la evolucién histérica, situandola en e contexto histérico de nuestro pais, para
comprender mejor €l conflicto, casi inevitable, entre dos culturas tan distintas’.?
Bien es cierto que la marginacion es un hecho socia producto de la historia, y que
al ser dinamico por tanto, cambia de rostros y de formas en cada contexto
geohistérico, pero lo es también el hecho de que la propia Historia como
disciplina, es decir, la propia escritura de la historia, margina a determinados
sujetos, como ha sido por ejemplo €l caso de |os gitanos.

Del latin “margo, -nis’, €l diccionario de la Real Academia recoge hasta
seis acepciones para € verbo “marginar”, de las que las tres primeras versan sobre
ese proceso formal que lleva a desplazar a un lado de la pagina un tema o una
cuestion que si bien guardan relacion con el texto principal, no merecen ocupar €l
centro de la paginay nos remiten a otros asuntos, mientras que las tres Ultimas se
refieren al fenOmeno social que lleva a “prescindir 0 hacer caso omiso de
alguien”, o de forma més especifica, a “poner o dgjar a una persona 0 grupo en
condiciones sociales, politicas o legales de inferioridad”. La marginacion presenta
asi una doble dimension: una sociolégica que nos conduce a problema de la
exclusion y € rechazo; y otra dimension textual, y aparentemente inocente, que
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nos remite a esos “scriptorios’ medievales, donde los monjes colocaban
acotaciones o0 apostillas al margen de la pagina por falta de espacio u olvido.

Es en este Ultimo sentido en el que hoy quiero recuperar este concepto,
pues si bien la primera dimension del mismo no se le hace a nadie indiferente por
la carga mora que tiene, la segunda parece quedarnos lgjos y nos exime de
responsabilidad. Pero lo cierto es que tanto la marginacion textual como la
marginacion social, lejos de ser realidades diferentes y excluyentes, forman parte
del mismo proceso: marginar en la escritura de la historia a los que ya han sido
marginados por la propia historia, mas ala de ser un mero juego de palabras,
constituye la realidad vivida por muchas culturas y grupos sociales, de entre los
cuales destacan, por razones que luego veremos, |os gitanos.

Asi pues, y dado que mi objetivo no es tanto la reconstruccién de una
historia olvidada (la de los gitanos) sino € andlisis mismo de este olvido
historiografico, mi exposicién hoy aqui se desplazard desde €l plano de los
acontecimientos hacia la reflexion sobre la historia, utilizando para ello lo que €
historiador indio Ranahit Guha ha denominado como “discursos terciarios’, es
decir, aguellos discursos que se caracterizan sobre todo por estar mas algjados en
el tiempo de los acontecimientos gque tienen como tema, por €l uso de la tercera
personay por la alineacion de los hechos en un continuum histérico®. Ahora bien,
en el caso concreto de la historia de los gitanos, habria que hacer ademés una
distincion entre los discursos hegemonicos por un lado, y los discursos
subalternos por €l otro, no tanto porque la vision que unos y otros nos puedan
ofrecer sean sustancialmente distintas, sino porgue los intelectuales —y por tanto
su produccién- ocupan una posicion jerarquizada en el d@mbito del conocimiento:
los llamados discursos hegemonicos estan escritos en su totalidad por
historiadores, socidlogos y antropélogos payos pertenecientes a mundo
académico formal y que por tanto gozan de una posicion privilegiada con respecto
a los discursos subalternos que saldrian directamente de los intelectuales gitanos
que, sin estar vinculados a este &mbito, se alzarian como portavoces de su propio
pueblo. Pero, més adla de la diferencia entre conocimientos
académico/disciplinares y conocimientos no académicos/populares sefialados por
Foucault, lo que nos pone de relieve esta distincion es las relaciones de poder que
se establecen dentro del propio mundo intelectual, donde los gitanos tampoco
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pueden ser donde estan, produciendo tradicionesy costumbres para ser estudiadas
pero alos que se les niega como sujetos epistemol 6gicos que reflexionan sobre su
propia historiay cultura.

De este modo, y a lo largo de las siguientes paginas, intentaré analizar
como la propia Historia crea, generay reproduce sus propios silencios y ausencias
a través de distintos mecanismos y préacticas disciplinares, pero con ello no
pretendo tanto llenar lagunas, ni contar la historia desde otra perspectiva o
alumbrar a las ciencias sociales con otra verdad, sino simplemente poner en
cuestion el hecho de que una sociedad no sdlo se conoce por o queincluyey dice,
sino también por lo que rechaza y silencia, pero para ellos debemos cambiar
nuestra légica y empezar a pensar que quizés los gitanos no sean tan distintos a
los payos, sino mas bien su lado més oscuro. Ahora bien, antes de comenzar a
adentrarme en este problema quiero dgjar claro que esto es ssimplemente una mera
hipétesis —producto de un largo trabajo sobre lo que en la jerga profesiona se
conoce como “estado de la cuestion” - que he tomado como punto de partida para
un futuro proyecto de investigacion, y que por tanto es una pregunta abierta a
didlogo y a contraste empirico. Del mismo modo, y en ultimo término, también
quiero destacar que, como mi objetivo no es tanto el andlisis de como ha ido
evolucionando el conocimiento sobre los gitanos alo largo de la historia sino méas
bien una reflexion sobre la propia escritura de la historia, la estructura que voy a
adoptar en esta presentacion serd méas de orden tematico que cronol égico, por lo
gue a veces habra textos de diferentes fechas en una misma seccion al tiempo que
un mismo texto podra ocupar, en ocasiones, varios apartados.

2) Hacia una geogr afia del silencio

El silencio es la produccion humana por antonomasia, |0 més genuino del
género humano, pues si bien cuaquier especie animal desarrolla sus propios
dispositivos y mecanismos para comunicarse, solo el ser humano goza del
privilegio de callar y por desgracia, del poder de silenciar. Cuando callamos se
crea un vacio, un abismo que nos separa del Otro, un espacio sin embargo que, S
se es fruto de la voluntad, tiene los mismos efectos que la soledad, pues es una
actitud que recrea el espiritu, un oasis que calma la sed de estar siempre fuera de
si, naufrago de las cosas, pero que si se impone por la fuerza puede resultar la
peor y més dolorosa de todas las formas de explotacion humana, pues niega a



otro la posibilidad misma de hablar y de expresarse por si mismo. Por eso, de las
tres acepciones que recoge € diccionario de la RAE paraladefinicion del silencio
(abstencion de hablar, hacer calar y pasividad) es la segunda la que mas me
interesa, porque a hacer callar hacemos uso de nuestro poder para subordinar a
otro.

Ahora bien, aungue la accién sea la misma, el poder de silenciar adopta
distintas formas que desembocan asimismo en distintas consecuencias. hay
silencios que ignoran y ocultan y silencios que niegan, silencios que victimizan al
otro y silencios que se imponen con tal fuerza que hacen a otro imitar larazon del
silenciador. Sin animo de enredar el lengugje, intentaré analizar en las siguientes
paginas como estas cuatro dimensiones del silencio estan presentes en gran parte
de la produccién bibliogréficareferida a tema de los gitanos.

1) La primera dimension de esta préctica silenciadora es lainvisibilizacién,
es decir, la propia negacion de lo evidente, de que los gitanos llevan mas de cinco
siglos en Europa y su cultura e historia es tan parte de la nuestra como la nuestra
forma parte de la suya. Es ya un lugar comun entre los estudiosos del tema decir
gue los gitanos son un pueblo invisible, tanto para la academiay lainvestigacion,
como para la sociedad y el Estado. Bien es cierto, sin embargo, que hay grandes
diferencias entre distintas zonas geogréficas, como nos recuerda el antropd6logo
rom de Colombia Hugo Paternina, cuando afirma que “la abundante literatura de
estudios sobre los Gitanos en Europa contrasta con los reducidos o cas
inexistentes trabagjos de investigacion sobre la presencia de los mismos en €
continente americano”>, donde aparecen ya desde el tercer vigje de Col6n. Pero
también ocurre algo parecido dentro de la propia Europa, donde Inglaterra ya
desde el siglo XIX con su “Jornal of The Gipsy Lore Society” y Francia con la
creacion en las Ultimas décadas de distintos centros de estudios gitanos en
Universidades como las de Toulouse o Paris V, se sitlian en la vanguardia de este
tema, mientras que en los paises del este de Europa, donde paraddjicamente los
gitanos estén mas presentes y donde alin se estan cometiendo violaciones de los
derechos humanos como la esterilizacion de las mujeres gitanas o €l tréfico de
nifios gitanos como nos recuerda el comisario europeo para los derechos humanos
en su Ultimo informe®, estos trabajos son exiguos o brillan por su ausencia
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Espaia, sin embargo, esta en e medio de ambas tendencias, pues si bien hay
algunas iniciativas como las del grupo interdisciplinar de la Universidad de
Barcelona que, encabezado por la antropdloga Teresa San Roman, llevan
realizando estudios en este sentido desde los afios 60, 0 méas recientemente los
trabgjos del Instituto Romand de Servicios Sociales y Culturales y su revista “I
Tchatchipen” en Barcelona o e equipo de estudios de Presencia Gitana en
Madrid, aln queda mucho por hacer.

Como podemos ver, la historia de los gitanos ya ho es un pagina en blanco
pero lo cierto es que € inventario mas o menos amplio sobre los estudios
realizados en este sentido en poco varian laimagen de los gitanos como un grupo
extrafio dentro de sus propios paises, ya que casi todos ellos responden alamisma
|6gica de otros grupos minoritarios, es decir, a la consideracion de la historia de
los gitanos como una “ historialoca” (en el sentido que le da a término Walter D.
Mignolo), es decir, una historia desggada y separada de la historia naciona y
universal. Por eso, cuando me refiero alainvisibilizacion de los gitanos no quiero
decir que éstos estén ausentes como objetos de estudio, sino que su historia se ha
escrito hasta ahora ignorando su presencia e influencia en la sociedad en general,
como s los gitanos y la sociedad mayoritaria estuviesen condenados a llevar vidas
paralelas que sdlo se unirian en momentos de tension, violenciay persecucion. En
este sentido, hay fundamentalmente dos elementos que podrian explicar esta
invisibilizacion de los gitanos: por un lado, esta invisibilizacion podria deberse a
hecho de que los gitanos nunca fueron considerados ni por los Estados ni por los
movimientos emancipatorios como agentes activos de la historia, sino més bien
como productos residuales, cuando lo cierto es que en el caso concreto de Esparia,
los gitanos si participaron y se integraron en la sociedad espafiola pero através del
amplio sector del hampa social, por lo que fueron invisibles y marginados solo
con respecto a las clases dominantes (hegeménicas y contrahegemdnicas)
establecidas en la vida politica y econémica de Espafia’ Pero, y por otro lado,
también podriamos decir que se trata de una estrategia de |0s propios gitanos que,
celosos de su culturay del contacto con los payos, habrian asumido un importante
grado de autoinvisibilizacion como mecanismo de resistencia étnica y cultural
para garantizar su propia supervivencia como grupo culturalmente diferenciado. A
lo cual hay que afadir el hecho de “la negativa siempre presente de |os gitanos por
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no permitir que sus tradiciones sean conocidas por la sociedad hegemodnica, pues
cuando lo han permitido sienten que ellas se folklorizan, en e mejor de los casos,
cuando no se les tergiversa y se da a conocer sdlo la vision estigmatizada y
estereotipada que siempre se reproduce de ellos” 2

2) Esto nos llevaria asi a la exotizacion de los gitanos como segunda
practica silenciadora. El exotismo funciona como la invisibilizacion, pero de
manera simétricamente opuesta, ya que mientras que ésta niega la realidad del
Otro mediante su disolucién en la mayoria, 1a exotizacion lo hace privilegiando la
diferencia. La exotizacion supone asi pues una forma particular de relacion con el
otro, basada en estereotipos y prejuicios, que unas veces descalifican y
deshumanizan al Otro, construyendo una imagen negativa'y opuesta alo propio,
y otras veces |0 ensalzan y elogian, centrandose en aquellos aspectos del Otro que
consideramos como perdidos o deseables en |0 propio. Por eso podemos decir que
la exotizacion nos dice mucho més de lo propio que de lo gjeno.

En el caso concreto de los gitanos, su exotizacion parece moverse en tres
direcciones que, aungue trataré de forma separada, no son excluyentesentresi y a
veces incluso aparecen de forma simultanea y complementaria: en primer lugar,
estarian aguellos textos que destacarian los elementos mas pintorescos de los
gitanos -como su particular indumentaria, su musica, sus fiestas y sus ritos,- por
encima de otros aspectos socioculturales, y que siguen profundizando en esa
imagen del gitano tipico asociado a folklore andaluz y a flamenco que ya
iniciaron los costumbristas del siglo XVIII y sobre todo, los vigjeros romanticos
decimonénicos y que ha continuado hasta la actualidad a través de la propaganda
turistica que, con claras reminiscencias del franquismo, sigue vendiendo aln esta
imagen de los gitanos como lo “typical spanish”. Pero junto con este componente
folkorico, aparece en segundo lugar, otros estudios que se centran en esa imagen
del gitano pobre, sucio, delincuente y marginal asociado al carro 0 ala mula, tan
propia de ese discurso “meridionalista’ en & que la Europa del Norte proyectaba
una imagen de Espafia como pais atrasado econdémicamente y anclado aln en sus
tradiciones més antiguas. Y por Ultimo estarian esos textos, més propios del
ultimo tercio del siglo XX, donde se hace hincapié en todas aguellas virtudes que
nuestra sociedad individualista, egoista y consumista echaria de menos, como la
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hospitalidad, la fidelidad, la importancia de la familia, la pureza de la mujer
gitana, y el desapego de los bienes materiales.

Mas 0 menos crueles, positivos 0 negativos, |0 interesante de todas estas
imagenes no es tanto que sean verdaderas o falsas, 0 que caigan en una excesiva
generalizacion y rigidez, sino que lo que nos pone de relieve es que con estas
imagenes que privilegian la diferencia sobre la convivencia, o que se indica una
Vez es un extrafiamiento, una legjania con respecto a los gitanos y un
silenciamiento que nos lleva a pensar que laidentidad cultural no es solo un juego
de espejos, sino que implica también una relacion de poder donde “se excusa a
otro folklérico pero tachaal otro “real” por su fundamentalismo”.’

3) Pero en este intento de eliminar estos estereotiposy rescatar a “gitano
real”, los historiadores volvieron a crear y generar nuevos silencios a través de la
victimizacion del pueblo gitano. En la ya clésica obra Mil afios de historia de los
gitanos, Frangois de Vaux de Foletier sefidla que antes del siglo XV “los
documentos escritos son tan escasos que no puede hablarse mas que de la
prehistoria de los cingaros. La historia comienza con la llegada a Europa’™®, y con
la llegada a Europa comienzan también sus persecuciones. Yaen 1499, los Reyes
Catdlicos promulgan la Pragmatica Sancion de Medina del Campo y a partir de
entonces, los edictos y leyes contra los gitanos se sucederan por toda Europa hasta
bien entrado & siglo XVIII en un proceso paradelo a la construccion vy
consolidacion de los Estados modernos. Sin restar importancia a esta abundante
legislacion, lo cierto es que no es mi interés aqui hacer un inventario de estas
leyes y ni siquiera esbozar las hipétesis mangjadas por la comunidad cientifica
para explicar sus causas, Siho mas bien analizar como los historiadores han
convertido la historia de los gitanos en la historia de las persecuciones gitanas.

Esyalugar comun entre los especialistas decir que, antes del siglo XV los
documentos sobre gitanos no son demasiado fiablesy que por tanto, toda suerte de
explicacion sobre su origen y grandes movimientos migratorios son meras
hipétesis y conjeturas, aungque ya desde finales del siglo XVIII los linglistas
entroncaron e romani con un variacion del sanscrito del norte de la India. Es
precisamente la falta de estos documentos escritos lo que hallevado a calificar de

® ZIZEK, Slavoj, “Multiculturalismo o lalégica del capitalismo multinacional en JAMENSON, F.
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“prehistoria’ a lo que quizas no fuese sino e particular modo de vivir de este
pueblo &grafo y nOmada, que se movia en pequefios grupos de 10, 30 y hasta 100
personas dirigidos por un jefe que se daba a conocer bgjo € titulo de Conde o
Duque de Egipto en Occidente, y de Vodaiva mas hacia € Oriente.
Independientes unos de otros, e incluso a veces enfrentados entre si, su historia se
ha escrito sin embargo bajo e comin denominador de la esencia gitana que a
todos parece mover, como un pueblo unido por una memoria comun, siguiendo en
esto un modelo muy parecido a la de la historia de otras minorias, como la de los
judios. Y como la de éstos, también los gitanos pasaron de ser un pueblo feliz'y
libre a convertirse en un colectivo perseguido sistematicamente por la ley e
ignorado por lalglesia.

Laidolatriaa documento escrito y oficial guardado en archivos, ha hecho
gue los historiadores estructurasen la historia de 10s gitanos precisamente sobre la
historia de aguella legislacion, que empezando en el siglo XV acabariaen el meor
de los casos con la Pragmatica Sancién de Carlos 111 de 1783 y la eliminacion de
la Inquisicion, o con el Holocausto nazi en el caso de Europa. Si bien este tipo de
historia es necesaria, resulta sin embargo insuficiente ya que una vez que se
acaban las leyes antigitanas y los campos de concentracion, los historiadores
parecen quedarse sin historia que contar. Asi pues, es la cultura escrita la que
firma la partida de nacimiento y el acta de defuncion de la historia de los gitanos,
creando una imagen tan sdlida y coherente del gitano como victima que incluso
uno de ellos se atreve a decir que “en lo concerniente a los Balcanes, los gitanos
no tuvieron historia, lo que significa que fueron perfectamente felices’™. Al
victimizarlos se les niega asi como sujetos activos de la historia, y se lesrelega a
meros objetos pasivos en los que la poblacion mayoritaria deposita todos sus
miedos y su ira, 0 cuanto menos su compasion y caridad. El problema de esto es
gue, como dice Slavoj Zizek “la excesiva compasion por la victima no es sino un
modo de mantener a ese sujeto a distancia lgjana, como vecino en el mejor de los
casos, pero nunca como parte integrante de nuestra comunidad’, y en esto
coincide con la invisibilizacion y la exotizacion, ya que a victimizar también se
lessilenciay se les ve como extrafios.

4) Pero no solo los intelectuales payos son los Unicos artifices de este
silenciamiento, sino también los propios intel ectuales gitanos que, mimetizando la

" TORRES FERNANDEZ, Antonio: Vivencias gitanas. Barcelona, Instituto Romani de Servicios
Socialesy Culturales, 1991.



10

razon de aquéllos, estan perpetuado este silencio através de una nueva practica: la
esencializacién. Como hemos visto alo largo de esta breve exposicién, los gitanos
siempre han sido considerados como objetos de estudios, pero nunca como sujetos
epistemolégicos, lo cual se debe en parte a la creencia generalizada entre un
importante sector de la academia de que los gitanos son sujetos no cognoscibles,
al no haber quedado su palabra registrada de forma escrita, cuando lo cierto es que
este pueblo de tradicion oral quizas no haya necesitado nunca de la validacion de
la palabra escrita para reafirmar su identidad y construir su propia memoria
colectiva. Pero esto estd cambiando en los Ultimos tiempos, y desde Colombia
hasta Andalucia, pasando por Finlandia y los Estados Unidos, parece que los
gitanos de todo € mundo estdn tomando la palabra y rompiendo las cadenas del
silencio al que habian sido condenados.

En 1978, y en e contexto privilegiado de la Transicion democrética en
Espafia, Juan de Dios Ramirez Heredia pronuncié un discurso ante las Cortes
como diputado de UCD, convirtiéndose asi en € primer gitano que habia accedido
a un alto cargo publico en Espafia, y probablemente también, en e resto del
mundo. Desde entonces, Ramirez Heredia se ha convertido en la voz de su pueblo
através no solo de su actividad politica como miembro y participe esencial de los
Congresos internacional es romanies que desde |os afios 70 vienen organizandose a
lo largo de toda Europa, y como director del Instituto Romani de Barcelona, sino
también a través de sus libros, discursos y numerosos articulos publicados en
revistasy periodicos que trascienden las fronteras pirenaicas. En su libro Nosotros
los gitanos, Juan de Dios nos ofrece un testimonio directo, y desde dentro, de la
problematica 'y el futuro de su pueblo a partir de cuatro temas fundamentales: la
familia gitana seria la “institucion fundamental de la raza’, entendida en su
sentido amplio y a veces compuesta por mas de un centenar de personas dentro de
unaorganizacion por clanesy que, por més que los gitanos de Espafiaignoren esta
organizacion propia de “pueblos primitivos’, o cierto es que € nucleo familiar
constituye un importante factor de solidaridad racial entre aguellos que se han
visto sometidos a largos siglos de persecucion y marginacion. Juan de Dios parece
defender asi los rasgos primitivos de su cultura, fuera de toda evolucion en €
tiempo, viendo ademés la discriminaciéon de la sociedad mayoritaria como un
rasgo positivo parala conservacion de estas tradiciones y costumbres. El gitano de
nuestros tiempos se halla asi en una encrucijada: o bien se aislan para conservar
los rasgos “esenciales’ de su cultura, 0 bien aceptan su propia evolucién en €l
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seno de la sociedad actual, con lo cua se asimilarian y perderian su
“autenticidad”. Igual que con lafamilia ocurriria con la mujer gitana, considerada
como madre y esposa, sometida siempre al hombre y sin apenas posibilidades de
realizacion personal més alladel ambito doméstico a que se ve recluida. Pero méas
alla de condenar esto, el autor parece enaltecer y alabar estos valores, sin tener en
cuenta quizas que, la mujer gitana estan viendo como el concepto de feminidad se
reformula al calor de los movimientos feministas, y de hecho hoy son muchas las
jovenes gitanas que se enfrentan a sus padres cuando deciden estudiar y trabajar
fuera del hogar. Mas este conflicto generacional es pasado por ato para este autor
gue considera las relaciones entre padres e hijos como e tercer elemento
fundamental de la cultura gitana, donde “el padre gerce sobre la familia una
autoridad indiscutible. Sus érdenes jamas son discutidas, alin a sabiendas que esta
en € error. EI dominio que gjerce sobre los suyos no conoce fronteras y aunque la
influencia de la madre en las decisiones paternas es fundamental, podemos
afirmar, sin temor a equivocarnos, que la familia gitana es de carécter
eminentemente patriarcal desde sus comienzos hasta sus mas simples
manifestaciones’. Pero més alla de la critica, Ramirez Heredia se declara un fiel
partidario de este tipo de familia que considera en situacion ventgjosa con
respecto alas familias no gitanas que habrian quedado “desgajadas’ en el seno de
las sociedades industriales y capitalistas. Igual de anclado en una tradicién
milinaria parece ser que estd, para Juan de Dios, € “mundo interior” de los
gitanos, considerado como ultimo elemento que vendria a colmar |a esencia de la
cultura gitana: su religiosidad primitiva que no ha necesitado de la fabricacion de
“una complicadaliturgiaderitosy creencias’ paracreer en unadivinidad que bagjo
el nombre de Devel parece estar mas entroncada con el Brama hindi que con el
Dios catdlico.

Sin restarle importancia como primer testimonio escrito por un gitano que
reflexiona sobre su propia historiay cultura, |o cierto es que en este texto el autor
viene a reflgjar esa imagen del gitano como “buen salvge’, anclado en formas
culturales primitivas y viviendo en una edad de oro de la que habria salido ya, y
muy a su pesar, la sociedad no gitana. Por muy benignas que puedan parecer,
estas opiniones también pueden conducir a la gran paradoja de justificar la
marginacion y alimentar una vez mas ese extrafiamiento antes sefialado. Y es por
ello quizés que, diez afios después, e propio Juan de Dios Ramirez Heredia
escribiria su obra En defensa de los mios. ¢Qué sabe usted de |os gitanos? (1985),
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donde se adentraria en el espinoso tema del racismo y las relaciones interétnicas
entre los gitanos y los payos, cambiando asi su discurso como producto quizas del
ambiente politico de la Espafia de | os afios 80.

“En un pais donde nadie se confiesa racista (...) aqui todo € mundo se
horroriza del genocidio nazi contra los judios, o de la marginacién de los negros
en otros paises (...) aqui, en nuestra Espafia democratica de los afios 80, se estan
dando comportamientos racistas contra nosotros, los gitanos’. (Por eso) “los
450.000 gitanos que vivimos en Espafia tampoco podemos esperar mas (...) la
nueva etapa de libertad y democracia (...) la nueva Constitucion (...) es la Unica
oportunidad de ser verdaderamente libres en la Historia” *%.

El tono de denuncia es ya desde la primeras paginas la tonica general de
este libro, donde Juan de Dios parece hacerse dado cuenta de que la llegada de la
democracia a Espafia que lo habia convertido en diputado y habia hecho de los
gitanos “ ciudadanos de pleno” derecho en el marco del nuevo texto constitucional,
no llevaba un proceso paralelo de mejora de las condiciones de vida de | os gitanos
en Espafia. Y es que, seguin se desprende de la lectura de este libro, la marginacion
y € racismo siguen siendo las notas generales que marcan las relaciones entre
payos y gitanos, por mas gue sean declarados iguales ante la ley. Fruto de la
propia experiencia personal y de un sentimiento mezcla de indignacion,
escepticismo y pena, Juan de Dios intentara en este libro desmitificar esa imagen
del “gitanito moreno de verde luna’ a través de la denuncia de los principales
estereotipos que a lo largo de la historia han hecho de los gitanos un grupo
marginado y estigmatizado no sélo por pertenecer a una cultura diferente, sino
también por e hecho de ser pobres. Considerados como delincuentes, vagos,
mentirosos, apétridas y corruptores de la mora publica los gitanos parecen
haberse convertido asi en la “mala conciencia del payo (...) la oveja negra, la
encarnacion viviente de la maldad y los culpables de cuantos delitos se han
cometido a nuestro alrededor”*® porque, como concluye el autor, “lo que ocurre,
Nno nos engafiemos es que todo payo es bueno mientras no se demuestre lo
contrario, mientras que para el sentir popular todo gitano es malo mientras no se
demuestre que no lo es’. A fuerza de no verlos ni escucharlos parece que la

2 RAMIREZ HEREDIA, Juan de Dios: En defensa de los mios. ¢Qué sabe usted de los gitanos?
Barcelona, Ediciones 29, 1985. pp.10-11.

3 |bidem p.14
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poblacion ha tenido que inventar a los gitanos y convertirlos en e “chivo
expiatorio” de todos sus males.

Asi pues vemos como, hasta la consolidacion de los Estados
democréticos, los gitanos siempre habian permanecido en las tinieblas y
escondidos tras |a bambalinas de un teatro o las cortinas de una chabola, porque la
larga tradicion de persecuciones parecia haberles ensefiado que hacerse visible —
CON SUS ropas, sus gestos y su lengua- podia acabar en tragedia. Hoy, lejos ya de
estos tiempos, los gitanos salen a la luz y desde las multiples organizaciones que
los aglutinan alo largo y ancho de todo el planeta lanzan su grito de guerra“jOpré
romd*“ (jArriba los rom!), incorpordndose asi a las reivindicaciones de los
grandes movimientos de minorias énicas y nacionales que exigen la Igualdad en
el marco de la Diferencia. Pero en su intento de crear una identidad comun para el
pueblo gitano, siguieron las mismas formas, procesos y simbolos utilizados por la
misma sociedad silenciadora que los habia negado: el romani se institucionaliza
como lalengua de | os gitanos de todo € mundo, aunque por gjemplo en Espaiaya
nadie lo hable; Jarko Jovanovic compone el himno internaciona “ Djelem
Djelem” aungue pocos sean los gitanos que lo conozcan, lo canten y se
identifiquen con él; se bordan banderas por doquier con un carro entre lalunay la
tierra, cuando muchos de €ellos han dejado ya de ser ndmadas; y se hace delaIndia
lamadre patria, aln cuando este origen remoto parece importar poco a este pueblo
asentado en Europa desde hace siglos. La creacion de esta Naciéon romani es asi
un movimiento que viene desde arriba, desde la alta cUpula intelectual gitana, que
busca esencialismos y diferencias culturales donde quizas no haya sino una
relacion de poder entre la sociedad mayoritariay los gitanos.

A modo de conclusion: los gitanos, la cara oculta de la historia europea

Hacer una cartografia de los silencios en la historia, lgjos de ser imposible
es una tarea fundamental y necesaria, pues e silencio es también una forma de
dominacion que, como dice e refran popular, “mata callando”. Dice € fildsofo
marroqui Abdelkebir Khatibi en relacién a la hegemonia del pensamiento
occidental con respecto a pensamiento isldmico, que hay sociedades silenciadas y
sociedades silenciadoras,* pero dentro de éstas Ultimas, también se dan précticas

14 MIIGNOLO, Walter D.: Historias locales/Disefios Globales. Colonialidad, conocimientos
subalternos y pensamiento fronterizo. Madrid, Akal, 2003
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donde se subordina la razén del otro frente a la razon hegemonica. Este es € caso
precisamente de los gitanos, colonizados en sus propios paises, extrafios a ojos de
lamayoria.

A lo largo de esta exposicion he intentado acercarme a esta problemética a
través de distintas practicas silenciadoras que s bien adoptan formas diferentes,
tienen en comun la negacion de los gitanos como sujetos activos y coetaneos a los
grandes procesos histéricos, como si su historia estuviese a margen de la del resto
de la sociedad y viviesen una realidad distinta y extrafia a ojos de la mayoria.
Lejos de ser una cuestion baladi, este silenciamiento tiene consecuencias tan
graves como lo es el hecho que a no sentirse duefios de una historia compartida,
tampoco se les considera como responsables del destino, es decir, como
participantes activos en la construccion de politicas, reivindicaciones y tomas de
decisién. En este sentido destaca, por egemplo, e caso de la Fundacion
Secretariado General del Gitano que, siendo un organismo decisivo para esta
minoria e Espafia, su clpula directiva esta compuesta en su totalidad por payos,
algo que vienen denunciando desde hace algunos afios |os propios gitanos que ahi
trabajan.

Varias son las causas que, a nivel epistemolégico y tedrico podrian
explicar este hecho por €l cual los gitanos siempre han sido considerados como
productores de una cultura, exdtica unas veces y tragicas otras, que los payos
debian estudiar y nunca como sujetos que construyen la historia y reflexionan
sobre su propia vida y cultura. En primer lugar, estarian las llamadas causas
externas, es decir, aquellos elementos de la cultura paya que, a ser dominantes en
el imaginario colectivo, llevarian a despreciar la experiencia de |os gitanos. por un
lado, laidea de Progreso y la construccion de la historia basada en una concepcion
lineal del tiempo, los habria convertido en elementos residuales de las sociedad,
como barbaros y primitivos que se habrian quedado anclados en las tradiciones
del pasado sin lograr subirse a carro de la modernidad; mientras que por otro
lado, el concepto de utilidad social surgido de la mano de la produccion capitalista
los convertia en improductivos, y por tanto, se les veia como vagos y perezosos,
cuando lo cierto es que fue precisamente la industrializacion la que dio a traste
con los oficios tradicionales en los gitanos se habian ocupado hasta entonces,
como herreros, artesanos o braceros.; y por ultimo, la hegemonia de la cultura
escrita y del saber cientifico nos ha llevado a verlos como ignorantes, cuando
quizés no se trate sino de un pueblo de tradicién oral que “no tienen ninguna
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necesidad de que se validen las hipotesis que manegja la comunidad cientifica, para
sentirse mutuamente identificados ni para presentarse a los deméas como un grupo
culturalmente diferenciado”, de tal modo que la necesidad de forjarse una
tradicion (lengua comun, historia mitica, territorio de referencia) como el resto de
las naciones europeas es un fendmeno bastante reciente y que “solo la
intelectualidad gitana (...) los echaen falta’ ™.

Es precisamente en este Ultimo sentido en € que entrarian las [lamadas causas
internas, es decir, cOmo estas ideas se han impuesto con tal fuerza que no solo han
llevado a desperdiciar la experiencia de los gitanos, sino que ha hecho que
muchos de ellos mimeticen la razon hegemdnica -en un proceso que el socidlogo
francés Pierre Bourdieu ha denominado como la “paradoja de los dominados’-, y
reivindiguen una diferencia cultural esencia que los separaria del resto, cuando lo
cierto es gue las culturas no existen de forma pura como las esencias en los
perfumes o las razas pedigree, sino que se trata de una continua negociacion ente
dos grupos, donde €l Otro existe en tanto que existe el poder de inventarlo.

Por tanto, €l problema no es tanto la tension entre el universalismo y los
particularismos culturales, € conflicto entre Nosotros y los Otros, entre los payos
y los gitanos, sino la relacion de dominacién que conduce a la exclusion y
marginacion. Asi pues, debemos desexotizar € problema y devolverlo a su
dimensién social, donde la marginacion de los gitanos quizas no es fruto de su
eleccién o de una supuesta cultura de resistencia frente al poder que los ha
perseguido, sino de un desigual acceso a los recursos, sean materiales,
econdémicos, médicos, educativos o incluso epistemoldgicos. Entendida asi, la
historia de los gitanos no seria tan diferente a la de los esparioles o |0s europeos,
sino més bien su lado mas oscuro.
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